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PRÉFACE 


Avec Th, Ribot on peut définir la psychanalyse en un sens 
très large : « Un procédé qui a pour but de plonger dans l’in- 
conscient et d’en ramener des morceaux dans le jour de la 
conscience »!. En tant qu'elle désigne le système de Freun, 
elle est encore, comme il l’a exposé lui-même, une thérapeu- 
tique des maladies nerveuses et, toujours en partant de l’ana- 
lyse de l’inconscient, un système de vues sur l'univers. Il s’agit 
donc de scruter les plus intimes secrets de l’âme, non Das le 
but exclusif de guérir, mais aussi pour Me par eux les 
plus hautes manifestations humaines dans l’histoire, l’art, la 
littérature, la religion elle-même, recherche féconde en résul- 
tats pour la caractérologie, la science sociale, la pédagogie, 
en général pour toute science où intervient la conduite humaine. 
Freud prétend d’ailleurs que les études de ce genre ne doivent 
se nommer « psychanalyse » ? que si elles admettent certaines 
idées sur la nature de l'inconscient; lorsque plusieurs de ses 
disciples les plus éminents, comme Adler et Jung, le quittèrent 
pour suivre des vues plus personnelles, il obtint que leur doc- 
trine ne fut pas étiquetée « psychanalyse » *. De telles régle- 
mentations de langage par autorité risquent fort de ne pas 
avoir d'efficacité durable, et de fait, d’ores et déjà, bien des 
revues, bien des livres, se dénomment psychanalytiques, qui 
Dent en des points essentiels la doctrine du maître. 

Freud! Peu de savants ont suscité à la fois enthousiasmes 


1. b 158, p. 144 (Cf. p. x1 « Indications bibliographiques »). — 2. F 34, Art. 
Psychoanalyse. — 39. F 39, 83. 
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plus ardents, oppositions plus Fe te se telle fut 


la destinée d’un système, parce qu'il est leur, ou au con- 


disciples exaltés, pour qui c’est trop peu d’égaler Freud à 


V'injure, la répulsion d’une part, et de l’autre de magnifiques 


. «Freud restera le type d’un esprit faux qui, asservi à des con- 


doute la destinée de maint chef d'école, le cas du grand: Psy- 
chanalyste offre toutefois des caractéristiques très spéciales. Dans | 
la critique, la louange dithyrambique et la haine passionnée = 
trouvent leur raison d’être, lorsque les juges sont intéressés à 


traire parce qu’il est nettement à l’opposé de leurs doctrines; 
la situation se montre bien autre. Mettons à part quelques 


Newton ou à Darwin, la plupart des critiques sont des mé- 
decins et des psychologues, dont le but n’était pas de déter- 
miner avec ou contre lui les moteurs de l’activité humaine, 4 
ils jugent du dehors et dès lors ne semble-t-il pas qu'ils vont _ 
signaler points forts ou faibles, conséquences heureuses ou 

fâcheuses, avec la sereine placidité des hommes de science? Il 
n’en est rien : en parcourant la littérature relative au freudisme, 
on entend se heurter dans un tumulte discordant la raillerie, 


éloges, des admirations marquées d'estime et presque de res- 
pectueuse vénération. 

Écoutons par exemple un des princes de la biologie fran- 
çaise, Y. Delage, habitué par profession à mesurer ses Se : 


ceptions systématiques, s’est laissé entraîner à attribuer un 
caractère universel à un facteur qui ne s’applique qu’à des cas re N 
particuliers, ce qui l’a conduit à torturer les faits et les expli- ; 
cations, pour les faire cadrer avec son idée préconçue : il a 
attribué à la mentalité humaine une déformation tératologique 
dont il était la principale victime » 1. Et ailleurs : « La psycha- 5 
nalyse est une psychose. Définie dans ses termes les plus gé- 
néraux, la psychanalyse est une affection par suite de qe Et 
les infortunés, qui en sont atteints, deviennent incapables d’ac- 

cepter pour Vos qu'ils sont les gestes les plus insignifiants, 
les paroles les plus banales des personnes qu'ils fréquentent : … 
à tout il faut trouver un sens profondément caché »?. Plus fort 
encore : « Les psychanalystes n'auraient-ils pas pour but secret 
de donner satisfaction à leur érotomanie » 3? Et Y. DA est ME 


1. b349, p. 533. — 2. b 60, p. 28. — 53. b 60, p. 33. 
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| convaincu s conseille. d'aller aux sources, , de lire Le 
ages de Freud pour constater : « qu'il n’a pas dépassé 
les bornes d’une juste critique »1. : 
_ Cesviolencesécrites en 1916 trouveraient peut- êtrequelqu'ex- 
ston dans une ignorance au moins partielle de la question : 
-à cette époque la Dé tioialyse était bien peu connue en France. 
. Mais, même en ces dernières années, il n’est pas rare de trou- 
_ ver des appréciations aussi vives en des revues de haute tenue, 
sous la plume de psychologues distingués. On y lira que . 
| Freud est un homme à idée fixe, antiscientifique, ennemi du 
bon sens, dont les disciples sont atteints de contagion men- 
tale; son système est de pure mode, une ineptie où tout est 
sans consistance et se réduit à une de pieine d’in- 
_convénients. Fe 
Mettons en regard quelques appréciations de psychologues 
éminents pris à dessein dans des nations différentes; l’embar- 
ras n’est que de choisir. 22 TE 
Un des principaux pionniers de la psychologie expérimentale 
_ aux État-Unis, très particulièrement informé du mouvement 
_ psychanalytique, G. Stanley Hall, tout en rejetant plusieurs | 
dogmes fondamentaux du système?, proclame hautement que 
_ la naissance du freudisme marque la date moon dans 
_ l'histoire de la psychologie : « Aucun autre n’a fait autant que 
Freud pour vulgariser la science psychologique et la faire 
accueillir par . intellectuels de toute nuance et de toute 
_ valeur... Il n'est pas invraisemblable de soutenir qu'après 
; 3 Copernic et Darwin, Freud a fait faire à la culture humaine un 
troisième pas décisif »3. 
Voici maintenant l'avis du positiviste italien E. Morselli, 
bien connu pour l'indépendance de ses jugements. Lui non 
: plus n’est pas un aveugle partisan du système ; loin de là : il 


NS PE 
rs ; 


en aborda l’étude dans une attitude critique, sans enthousiasme, à ve 
ni de parti pris, et le résultat fut une opposition déclarée, ne 
…_ comme en témoignent ses deux substantiels volumes sur la = 


question. Brant que de sympathie et presque de respect 
“NE sa contradiction : : « L'évolution de la psychanalyse su te 
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les plus étendus que connaisse l’histoire de la pensée humaine. 
Si son examen me conduit à la critiquer et à la condamner, 
_cela ne diminue en rien la déférenee que je dois à un savant 
dont l'initiative a été aussi gigantesque et dont l'influence æ eu 
. pareïlle portée »!. 

____—EÆn ce qui concerne la France, il suffif de signaler l'attitude 
sympathique d’H. Bergson dans son étude sur le Réve? et de 
remarquer que, deux ans déjà avant le réquisitoire de Delage, 
_ celui qu’on reconnaîf comme l’initiateur des études de psycho- 
logie positive en notre pays, T. Ribot, confesse devoir à Freud 
son idéé d'interpréter en activité motrice la trame de la vie 
psychique : « J'ai proposé une hypothèse qui me parait ressor- 
tir des explorations dues à des auteurs nombreux et bien 
connus, dans le monde souterrain de l'esprit, notamment aux 
études récentes désignées depuis Freud, sous le nom de psy- 
chanalyse »3. Il ne s’agit plus d’un fou ou d’un érotomane, et 
certes on ne remarque pourtant pas l'emprise de la personna- 

lité de Freud sur Bergson ni sur Ribot. 

Un désaccord aussi total sur une même question entre des 
juges compétents et désintéressés n’est pas sans cau$er une 
pénible impression, maïs quelle utile leçon pour qui veut se 
faire une opinion en la matière! Si de tels critiques divergent 
ainsi du tout au tout dans lappréciation d’un système, c’est 
d’abord qu'ils ne l’ont pas envisagé du même point de vue. 

_: L'esprit scientifique de notre grand biologiste aura été vivement 
choqué par certaines explications où les faits semblent torturés 
à plaisir; des psychologues tels que Hall, Morselli, Ribot, ont 
été conquis par la fécondité de certains aperçus généraux et se 
sont réjouis de l'impulsion nouvelle donnée très opportuné- 
ment à une science qu'ils aimaient. C’est une chose d'examiner 
un à un les pas d’un boiteax et de constater qu’ils sont fautifs, 
c'en est une autre de déclarer que la direction de sa marche 
ne va pas vers un but. Un des plus fervents disciples de Freud, 418 
E. Jones#, faisait remarquer à la Société psychanalytique fran- + 
çaise que des sections transversales ne font pas connaître la ca 
moelle épinière, si l’on n’observe simultanément lés fibres ner- 


1. b 129, pp. 2,9. — 2. Energie spiriluelle, Paris, Alcan, 2 éd., 1919, p. 114. 
— 3. La vie inconsciente et le mouvement, Paris, Alcan, 3 éd., 1919, P.uTrt 
— 4. Président de la Société psychanalytique de Londres. 
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‘ 
_ veuses dans leur sens longitudinal! : indication à ne pas perdre: 
_ de vue lorsqu'il s’agit d’une théorie embrassant l’activité psy- 
chique dans son ensemble; les détails mdividuels doivent être 
vus dans le tout, puisqu'ils sont donnés pour celui-ci, non pour 
eux-mêmes seulement. 

De plus nous sommes sur un terrain où il n’est pas loisible 
de tracer une délimitation nette entre le fait brut et le fait 
scientifique, comme on y parvient si utilement dans d’autres 
branches du savoir. En psychanalyse il ne s’agit ni de phy- 
sique, m de physiologie, mais bien de vie psychologique 
vécue, du moteur de cette vie, de l’évolution vitale de ce mo- 
teur lui-même. Idées et images, vouloirs et instincts, affecti- 
vité, sentiments, motricité, tout joue simultanément dans la 
plus minime des pulsations; chacune d’elles en effet est action- 
née par de multiples rouages qui se commandent les uns les 
autres. De ce que le mécanisme de l’un d’eux soit mai com- 
pris, il ne suit pas forcément que l’explication donnée ne jette 
aucune lumière sur le reste du mécanisme psychique. La con- 
clusion d’un article écrit en 1917 est toujours à tenir : « Pour 
longtemps distingue frequenter doit être la devise de quicon- 
que veut s'occuper de psychanalyse sans fanatisme et en dehors 
des préjugés »?. 

Enfin et surtout, le système de Freud a cette particularité 
que, tout en présentant des vues théoriques, il n’est pas sans 
entamer la sentimentalité de ceux à qui il est exposé; dès lors 
facilement, dans la critique, la logique affective avec sa par- 
tialité se fait une place au tribunal de la raison. 

Un simple coup d'œil sur les indications bibliographiques 
de la fin du volume suffira à montrer que la thérapeutique 
. n’est plus l'unique souci de la psychanalyse. Le programme 
… de l’Institut psychanalytique de Berlin pour l’année 1929 
indique bien des sujets en dehors de toute orientation médi- 
… cale : Esquisse de la psychologie normale selon les doctrines 

 psychanalytiques; Introduction à la psychologie psychana- 
lytique des religions; Aux confins de la psychanalyse et de la 
philosophie; Applications de la psychanalyse à la littérature 
…_ et à l’art; L’art primitif des indiens du Nord-Ouest; Entre- 


44 D 90,-p: 325.— 2. b 7, p. 198. 


_ tiens psychanalytiques er 
tique, PIC - Ur 2 | 
P Le-but dé la présente nee n est pas  d’ex 
médicale de la psychanalyse, mais la portée de ses 
au point de pue psychologique. Ce ne sera pas s’écar 
la pensée actuelle de Freud lui-même. Il écrivait en 
. & Nous ne trouvons pas du tout désirable que la psychanaly 
soit  . par la médecine, qu’elle trouve son ue gite 


ani on cable à toutes les sciences tres de +. 


+ 


‘genèse . civilisations humaines et des grandes institutio ss 


tee elle est bien plutôt la base d'une scienc 

= . RS = 
de _ psychologique nouvelle et plus profonde qui devient indispe 
3 _sable pour comprendre aussi le normal... La voie. QERTeE a 

de droit à l'intérêt universel lui est ouverte » 3. 


£ 


PA Rte. Psan., 1998, n° 9, p. 341. — 2. F 40, p. 235. — 3. F 39, p. 73. À 


INDICATIONS BIBLIOGRAPHIQUES 


Les principaux ouvrages de Freud et les grands périodiques 
_ psyÿchanalytiques sont indiqués au début du traité. Une biblio- - 
_ graphie relative aux autres travaux sur la psychanalyse est 
_ placée à la fin du volume; elle est précédée de la liste des 
abréviations usitées pour Le revues citées non psychanaly- 
. tiques. | =: 

Cette bibliographie est loin d’être complète; l’Index analy= - 
dicus, paphé par J. Rickman (Hogarth ne Es a. 


_rences de notre travail sont pour la Se. antérieures | au 
début de 1930. 6 
_ À noter également que, vu la nature du système de Freud 

les sujets traités dans les ouvrages des différentes sections de 
la bibliographie se compénètrent plus ou moins. ae 

_ Les références relatives aux œuvres de Freud sont dés 


ne par . HE F suivie du chiffre COrr FRERE de la ee 


S aux ouvrages en langues étrangèr es, qui por ". l'indication 
d'une traduction française, renvoient aux pages de celle-ci. 


= 


I. Principaux ouvrages de Freud. 


93. 1. Ueber den pv Mechanismus hysterischer Phänomene. ee 


in collaboration avec J. Breuen. F 10, IT, pp. 14-29.) À 
2. Studien über Hysterie. (En LOIRE, avec J. Breuer. Tr, fr. en 
paration. } 

3. L'hérédité et l’étiologie des névroses, F 10, IX, PP. 133-146. (En 


rançais.) 
98. 4. Du mécanisme psychologique de la tendance à l'oubli, « Monat 
rift für Psychiatrie und Neurologie ». 


5. Die Traumdeutung. 
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La science des réves, tr. fr. I. Meyerson (sur la 7° éd. all. 1922), 
Alcan, 641 p. . 
4901. 6. Der Traum. ee 
Le réve et son interprétation, tr. fr. H. Legros (sur la 8° éd. all. 
1922), Gallimard, 171 p. 
1964. 7. Zur Psychopathologie des Alltagslebens. es 
La psychopathologie de la vie quotidienne, tr. fr. $. Jankélévitch, 
. Payot, 321 p. 
1905. 8. Drei Abhrandlungen zur Serualtheorie. | 
Trois essais sur la théorie de la sexualité, tr. fr. E. Réverchon 
(sur la 5e éd. all.), Gallimard, 189 p. 
9. Der Witz und seine Bezsiehung zum Unbewussten. 
L'esprit et ses rapports avec l'inconscient, tr. fr. M. Nathan et 
M. Bonaparte, Gallimard. 

1906. 10. Sammlung Kleiner Sehriften sur Neurosenlehre, 1* Folge, 
Vienne, Deuticke. (14 opuscules publiés entre 1893 et 1906.) 

1908. 11. Der Wan und die Träume in Jensen’'s Gravida. 

Le délire et les réves dans la Gravida de Jensen, tr.fr. M. Nathan 
et M. Bonaparte. 

1909. 12. Sammlurge kleiner Schriften zur Neurosenlehre, 2t Folge, 
Vienne, Deuticke. (10 opuscules publiés entre 1906 et 1909, entre: 
autres : VII. Die sexuelle Aufklärung des Kindes, IX. Die kulturelle 
Sexualmoral und die Nervosität, X. Der Dichter und das Phantasieren.} 

13. Fragment d'une analyse d'hystérie (en all. dans F12, I), tr. fr. 
M. Bonaparte et R. Lœwenstein, R. fr. Psan. 1928, n° 1, pp. 1-112. 

‘1910. 14. Ueber Psychoanalyse fünf Vorlesungen (données en 1909 à 

Clark University.) 
Cinq lecons sur la psychanalyse, tr. fr. Y. Le Lay, Payot, pp. 47- 
143. 
15. Eine Kindheïtserinnerung des Leonardo da Vinci. 
Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, tr. fr. M. Bonaparte 
(sur la 3e éd. all.), Gallimard, 216 p. 

1911. 16. Formulierungen über die zwei Prinsipien des psychischen Ges- 
chehens, F 21, V, pp. 274-279. 

1913. 17. Das Interesse an der Psychoanalyse. 1. Das psychologische: 
Interesse. II. Das Interesse für die nicht psychologischen Wissens- 
chaften. Sc. XIV. 

L'intérêt de la psycho-analyse. I. Son intérêt pour la psychologie. 
II. Son intérêt pour les sciences non psychologiques, tr, fr. 
M. W. Horn, Sc. XIV Supplément, pp. 157-167, 236-251, 
18. Courte introduction au livre de O. Pjister, b 145. 
19. Totem und Tabu. 
Totem et Tabou, tr. fr, S. Jankélévitch, Payot, 223 p. 
20. Das Motiv der Kätschenwahl, F 28 XXVII. 
Le thème des trois coffrets, tr. fr. E. Marty, R,. fr, Psan., 4927, 
n°3, pp. 549-561. 
21. Sammlung Kleiner Schriften, 3 Folge, Vienne, Deuticke (10: 
opuscules). I. Analyse d'une phobie chez un petit garçon de- 
cinq ans, tr.fr. R. fr. Psan., 1928, pp. 411-540. 


21 bis. La prédisposition à la névrose obsessionnelle, Im. Tr. fr." 


Pichon et Hœsli, R. fr. Psan,, 1929, n° 3, pp. 437-447. 
1914. 22. Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewesung, F 98. 
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Contribution à l'histoire du mouvement psychanalytique, tx. fr. 
à Fe dans « Essais de psychanalyse », Payot, pp. 265- 
23. Le Moïse de Michel-Ange (Im. févr.) tr.fr, E. Marty, R.fr. Psan., 
4927, n° 4, pp. 120-4148. 
1915. 24. Das Unbewvusste, F 28, XVIII, pp. 294-338. 
1916. 25. Zeitgemäss über Krieg und Tod. 
Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort, tr. fr. 
. ankélévitch, dans « Essais de psychanalyse», Payot, pp, 231- 
26. Metapsychologische Ergänzung zur Traumlehre, F 33, XIX, 
pp. 339-356. 
1918. 27. Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse. 
Introduction à la psychanalyse, tr, fr.$S.Jankélévitch, Payot,484 p. 
28. Sammlung kleiner Schriften, %t Folge, Int. psan. Verl. (31 opus- 
cules.) 
1919. 29. Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen, Int. psan. Verl. 
1920. 30. Jenseits des Lustprinzips. 
Au delà du principe du plaisir, tr. fr. $. Jankélévitch, dans 
« Essais de psychanalyse », Payot, pp. 1-81. 
31. One of the difficuliies of psycho-analysis, Int..J. Psan., 1920, n°4, 
1921. 32. Massenpsychologie und Ich-Analyse. 
Psychologie collective et analyse du moi, tr. fr. S.. Jankélévitch, 
dans « Essais de psychanalyse », Payot, pp. 83-174. 
1922. 33. Sammlung kleiner Schrifien, 5t Folge, Int. psan. Verl. (6.opus- 
cules). 
1923. 3%. Art. « Libido-Theorie »et « Psychoanalyse », « Handwürterbuch 
der Sexualwissenschaft », pp. 426-427, 610-616, 
35. Das Ich und das Es. 
Le mot et le soi, tr. fr. $. Jankélévitch, dans « Essais de psycha- 
nalyse », Payot, pp. 175-230. 
36. Une névrose démoniaque au xvu® s. (Im. IX, Heft, 1), tr. fr, 
E. Marty, R. fr. Psan.; 1927, n° 2, 337-369. 
37. Sur les transformations des pulsions dans l'érotisme anal. Tr. 
E, Pichon et H_ Hæsli. R, fr. Psan., 1928, n° 4, pp. 610-616. 
1924. 38. Le problème économique du masochisme. Tr. E. Pichon et 
F. Hæœsli. R. fr, Psan., 1928, n° 2, pp. 211-223. 
1925. 39. Autobiographie dans « Die Medizin der Gegenwart in Selbst- 
darstellungen », t. 4, pp. 1-51, Leïpzig, Meiner. | - 
Ma vie et la psychanalyse. Tr. M. Bonaparte, Gallimard, pp. 9-115. 
1926. 40. Die Frage der Laienanalyse. 
Psychanalyse et médecine. Tr, M. Bonaparte, F 39, pp. 117-239. 
, Die Zukunft einer Illusion. Int. Psan. Verl. 
Letichismus. Int. 2. Psan., n° 4. 
1928. 43. L'humour. Imago heft., 1. 
&h, Une expérience religieuse. 1m. heft., 1. 


IJ. Périodiques et collections psychanalytiques. 


Am. — Almanach des internat. psychoanalytiseh. Verlages. (Depuis 
1927.) 


LE + 


ÿ 


ns Arb. ürt. Psan. — Arbeilen zur ärztlichen P 
Mers Ê | RTE CRUE 
Ar. di Psan. — Archivio generale di neurologia, psichiatria e pst 
(Levi-BIANCHINI, DE Sancris, Mixcazzivi. Depuis 1920.) Teramo. 2 
Ar. of Psan. — Archives of psychoanalysis. (Pierce, CLark. Quaterly 
° New-York. PE 
Bu. Psg. PsT. — Bulletin de la Société internationale de psychagogie et 
psychothérapie (Bauoou. Depuis 1927). Genève. Re 
 Ev. ps. — L'évolution psychiatrique (Hesnarp, Larorçue. Recueil de … 


travaux français sur la psychanalyse et la psychologie clinique. Depuis 
avril 1925.) Payot. FER 
Gr-Fr. Nerv. SL. — Grenzfragen des Nerven-und Seelenlebens. (LOEWEN- 3 
rep). Wiesbaden, Bergmann. LEE 
Im. — /Zmago, Leïtschrift für die Anwendung de Psychoanalyse auf die- 
Geisteswissenschaften. (Depuis 1912; repris en 1919 par Rank et Sachs.) 
Int. psan. Verl. APR 
Int. J. Psan. — International Journal of psychoanalysis. (Joxes. Depuis 
1920.) Londres. c qe 
Int. psan. Bib. — Internationale psychoanalytische Bibliothek. Int. psan. 
Verl®. E 
Int. psan. Lib. — International psychoanalyti cal Library. Londres. 
Int. psan. Verl. — Internationaler psychoanalytische Verlag. Vienne, 
Zurich, Leipzig. | “y SCA 
Int. Z. ärzt. Psan. — /nternationale Zeitschrift für ärztliche Psychoana- 
lyse (Freud. Fondé en 1913, réuni depuis le tome VI à Int. Z 
Psan.). ÉVSPER 
Int. Z. IPs. — /nternationale Zeitschrift für Individualpsychologie (Acer. 
_ Depuis 1922). Leipzig, Hirzel. s 
Int. Z. Psan. — Jnternationale Zeitschrift für Psychoanalyse. (Fneuo. 
Organe officiel de l'association psychanalytique internationale.) Int. 
. psan. Verl. | 
- Jhrb. Psan. — Jahrbuch der Psychoanalyse. (ABnanau, HirscHMANX. A 
remplacé en 1914 Jhrb. psan. Frsch.). 4 
Jhrb. psan. Frsch. — Jahrburh für psychoanalytischen Forschungen. 
(Bzeûürer, FreuD, Junxc. De 1909 à 1914.) Te 
Med. MnS. SK. — Medizinische Monatschrift für Seelenkunde. | 
À remplacé Z. Psan. PsT.) 
Nerv. ment Dis.— Nervous and mental disease publishing C°, Washi 
ton. 
Psan. R. — The psychoanalytic Review. (Wire, JeLuirre. Depuis 191 
Quaterly.) Washington. + 
_ Psyche — Psyche, a quaterly review of psychology in relation to edu- 
_ Cation, psychoanalysis, etc. (Ocnex). Londres, Kegan. +2 
Ps. Er. — Psyche and Eros (Taxvensaum. Depuis 1919). New-York. 
R. fr. Psan. — Revue française de psychanalyse (Sous le patronage de 
Freud. HesnarD, LAroRGUE, Onter, Picuow, DE SaussuRE, M. BONAPARTE fu 
princesse G. de Grèce. Organe dela Soc. Psan. de Paris et des psycha- | 
nalystes de langue française. Bimensuelle. Depuis 1927). Doin 
R. Ps. c. — Revue de psychologie concrète. (PozrTrzer. La revue comprend 


explicitement dans son programme l'étude du mouvement psychanaly- 
tique. Depuis 1929.) Les revues. br ab 
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Schr. ang. SK.— Schriften zur angewandien Seelenkunde. (Freup. Depuis 
1907.) Int. psan. Verl. 

Schr. SK. Erz. — Schriften zur Seelenkunde und Ersiehung. (Prisrer.) 
Berne. 

ZBL. Psan. — Z:ntralblait für Psychoanalyse, (Freud, AnLer, STEkEL 
jusqu'en 1913. Srekez jusqu’en 1914.) 

2. Psan. Pd. — Zeitschrift für psychoanalytische Pädagogik. (Mexc 
SCHNEIDER. Depuis Oct. 1926. 12 fascic. par an.) 

2, Psan. PST. — Zeitschrift für Psychoanalyse und Psychotherapie. 
(Srerez.) Wiesbaden, Bergmann. 


CHAPITRE I 


Travaux psychanalytiques. | 


$ 1. — Travaux préliminaires. 


et la « catharsis ». — 4. Pierre Janet. — 5. La décade de travail re 
taire 1895-1905. AT 
_ F.39;F. 22. Se 
4ù Exposer la psychanalyse revient en Aie partie aa 
; Te la vie de son inventeur. Sans doute Freud ne futen 
‘à D mn consciente de son système que vers sa quarantième 
ruse mais DPRSISETS de ses ie ont _Bermé à une “RTE 


lui-même fait remonter la genèse de sa Den jusqu’au début 
ra sa vie, en cherchant pour ses thèses un He d'appui ee. 3 


a toute Hors enfance !. 


IGISMOND FReuD naquit en 1856 de parents juifs à Frei- 
re de Moravie. Depuis sa quatrième année, sa vie se 


l a PU conservée; il avait su cependant PU 
pEcrond. respect pour l'autorité Dee î même âgé de 


RCHIVES DE PHILOSOPHIE. Vol. VIII, cah. 1. 
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incomparablement moins instruit que lui’. Son application à 
‘étude et sa vivacité intellectuelle lui assurèrent une supé- 
riorité marquée sur ses condisciples; pendant sept années de 
séjour au lycée, il fut toujours le premier de sa classe*?. 
Après de longues hésitations entre Le droit et la médecine, 
il se décida pour cette dernière. Passons sur ses travaux de 
laboratoire près du physiologiste Brücke et à l’Institut d’ana- 
tomie cérébrale, qui l’intéressèrent sans parvenir à le fixer; 
de lui-même il s’orienta vers l'étude des maladies nerveuses 
et lors de sa trentième année put enfin réaliser son rêve : 
venir à Paris pour entendre les leçons de Charcot à la Salpé- 
trière. Il y vécut jusqu’à l'été de 1886, étudiant travailleur et 
besogneux qui, dit-on, aimait à passer quelques heures de 
loisir au-dessus de la Cité sur les tours de Notre-Dame”. 


2. Dans ses cours de 1884-1885 l’illustre psychiâtre fran- 
çais avait exposé comment les préoccupations mentales des 
hystériques influent sur leurs symptômes morbides et Freud 
put voir des paralysies et des contractures se former et 
disparaître sous l'influence de la suggestion. De retour à 
Vienne, malgré une opposition presque générale, il fit de 


l'hypnose son principal instrument d’action sur ses malades. 


Préoccupé de plus en plus de la thérapeutique psychique, 
comme on faisait alors grand bruit autour des expériences de 
Liébault et Bernheim, il se rendit à Nancy en 1889, où il fut 
témoin de plusieurs expériences qui lui ouvrirent de nouveaux 
horizons. Ainsi, pendant le sommeil hypnotique, un sujet avait 
reçu l’ordre d'ouvrir, cinq minutes après son réveil, un para- 
pluie placé dans le coin de la salle; au moment fixé il exécute 
l'ordre et, comme on lui demande la raison de sa démarche, 
avec embarras mais de bonne foi il répond : « Je voulais voir 
si cet objet n’était pas à moi ». Bernheim insiste et, à force 
d'affirmer qu'il y a un autre motif, fait renaître dans la mé- 
moire du sujet l’ordre reçu et même les circonstances de l’état 
hypnotique i. | 
Le contact de Bernheim et celui de Charcot firent ainsi 
jaillir dans l’esprit de Freud plusieurs idées directrices : les 


1. b 187 . 4-5, p. 47 . —2,.F ta 
na. , PP P note 2,F239 p.11: 3. b 187, p. 13. — 4. F 39, 


MAT NT ue À à 

15]. LA THÉORIE PSYCHANALYTIQUE DE FREUD. 15 
troubles hystériques ont, au moins en partie, une origine 
psychique; les vrais motifs de nos actes ne sont pas toujours 
connus; cependant certains procédés permettent de les faire 


À se révéler au jour de la conscience. 

2 3. Mais c’est principalement à J. Breuer que Freud fait 
4 remonter l'influence prépondérante qui l’orienta vers la psy- 
‘4 chanalyse. « C'était, écrit-il, un homme de 14 ans plus âgé 
_ que moi... Il devint mon ami et mon soutien... Le développe- 
= _ ment de la psychanalyse m'a coûté son amitié »!, Dès avant 


VIT 
a) 


le départ pour Paris, tous deux avaient souvent commenté 
une cure effectuée par Breuer lui-même sur un sujet hysté- 
rique. Entre autres troubles, la malade manifestait une répu- 
gnance invincible pour la boisson; pendant six semaines 
elle n’étancha sa soif qu’à l’aide de fruits. Or, pendant une 
séance hypnotique, elle raconta le dégoût jadis éprouvé en 
voyant boire dans un verre le chien de sa gouvernante; par 
politesse elle avait alors réprimé l'expression de sa répu- 
gnance. Ce récit fait avec la plus vive mimique émotive, l’hyp- 
_notisée demande à boire, se réveille le verre en main, et le 
trouble disparaît pour toujours *? 

Le symptôme morbide était donc le résidu mnémique d’un 
trauma psychique qui n’avait pu se décharger au dehors; il 
avait disparu lorsque la reviviscence sous hypnose de la scène 
traumatique avait donné à l'émotion l’occasion de s’extério- 
riser. Ce n’était plus, comme à la Salpêtrière, l'apparition 
par suggestion de symptômes hystériques; on faisait au con- 

. traire disparaître les phénomènes en ressuscitant au jour de 
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% la conscience le souvenir du fait morbide qui en avait été 
É: _ l'origine. D’où des conséquences psychologiques importantes, 
à et aussi toute une thérapeutique, la méthode cathartique, 

désinfection mentale par dissociation des souvenirs trauma- 


tiques, par abréaction, c’est-à-dire par l’action de ramener à 
s’écouler normalement la charge affective engagée et comme 
coincée dans des voies fausses. 

; Les études communes de Breuer et Freud aboutirent à la 
publication en collaboration de deux ouvrages : Du méca- 


1. F 39, p. 28.— 2. F 9, 3° éd. all., p. 31. 


ET Freud le a et d’ ailleurs les fes avec leurs date s 
sont là pour le dire : « Les travaux de Janet avaient anticipé 
une partie des résultats »!. Que les lumineuses synthèses du 
psychologue français lui soient personneiles, nul n'a songé 
à le mettre en doute; ont-elles influé sur les conceptions 
_de Freud? Il est difficile de répondre, car on se heurte à des 
affirmations nettement contradictoires en apparence. D'une 
_ part nous lisons dans Ma vie et la pst ychanalyse : « Je 
veux mentionner expressément que le nom de Janet poire 
mon séjour à la Salpétrière ne fut même pas prononcé »° 
d'autre part Janet a fait à la Société française de En 
me déclaration suivante : « Le PL de PRE du M 


nombreux ner qui sont incontestablement créations du maitre 
viennois. 


5. Des divergences relatives à l'hystérie et à l'universalité ; 
des facteurs AT dans l’étiologie des névroses, amenèrent 
une séparation entre les deux amis Breuer et Freud?: celui-ci 
de 1895 à 1905 ne rencontra plus de collaborateur. Sans dis Re 
se au début, peu recherché et systématiquement ignoré, Er 
il n’en persévéra pas moins avec opiniâtreté à creuser son ; 
sillon et cette période de labeur solitaire fut extraordinaire- 

. ment fécondef. Tout en continuant la médication des mala 

nerveuses, il modifie sa thérapeutique jusqu'à l'’amener à 
forme définitive de la méthode psychanalytique; puis c’est 


ioLéAue de plusieurs traités fondamentaux : La scien 


2 Fa 39, p. 31. F 2, p. 4. L'aulomatisme | 
psychologique est de 1889; Les sti 
males mentaux et Les accidents mentaux des hystériques sont de 1893 et 5 


M2 89 pp. 17: —=3.b 367, p.589, 2 OI. D — 
A over P. 187 pass. 5. F 22, pp. 2 


6 ie un en 1900, le plus considérable 
6 S ouvrages ; en 1904 La ps ychopathologie de la vie quo- 
idienne ; en 1905 les Trois essais sur la sexualité, et de 
nombreux articles, relatifs surtout aux névroses, réunis en 


cu 


a 
séries sous le titre de Sammlung kleiner Sohritien. Toutes 


_ les grandes vues de Freud sont issues de cette période; il ne 

_ fera guère dans la suite que remanier, élargir, élaborer une 

_ systématisation. 

Si de prime abord l’opinion lui fut si contraire, ce fut surtout 
en raison de son attitude tranchée dans un domaine où jusqu a- 

- lors la biologie avait eu la prétention de régner. Il ne s’agit 

_ plus en effet de s’attarder à l'aspect anatomique, physique ou 

: chimique, comme le médecin est enclin à le faire en vertu de 
_ sa formation et du but qu'il poursuit!. Non; un autre point de 
vue de plus grande conséquence réclame l'attention : tout pro- 

_ cessus psychologique doit avoir une histoire psychologique, il 
_ s’agit de la reconstituer, et cela, non sur ces données com- 
_ munes à l’aide desquelles tout homme intelligent croit pouvoir 
_dogmatiser en matière de vie intérieure, mais en usant d’une 
méthode rigoureusement scientifique?. 

Donnons un aperçu de l’œuvre psychologique considérable 
_ réalisée par Freud, en remettant au dernier chapitre la plupart 
_ des observations critiques. 


_ 2. — L’Inconscient, La Méthode psychanalytique. 


_ 6. Conscient, Inconscient. Préconscient. — 7. Refoulement, résistance, 

censure. — 8. Méthode psychanalytique. 

410 x; Fi2u; F 44leç. 2; F 24; F 27, pp. 252-313; F 28 vi, XVIU-xIx, 
xx-xxvi; F 31; F 33 nr; F 35, pp. 177-184; F 39, pp. 45-49, 61-64. 


‘ 


6 Les premières études de Freud l’ont profondément CON= 
cu de cette proposition : la psyché est en grande partie 
istituée par un inconscient dynamique; le psychisme dé- 
de de beaucoup la conscience. Les expériences témoignent 
faveur de la persistance de souvenirs oubliés, susceptibles 
evivre3. Qu’est devenue la représentation entre sa première 
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et sa seconde manifestation consciente? Elle est, dira-t-on, 
demeurée latente comme dans tant d’autres cas, © ’est-à-dire, “ 
cachée et capable de reparaïître. Sans doute; mais il y a plus ; 
et tout un dynamisme se constate souvent dans ces processus. | 
Dans les expériences de Nancy par exemple, le fait passé est | 
bien maintenu dans un état de refoulement par l'intervention 
d’une force qui se révèle sous forme de résistance aux injonctions 

de Bernheim. Du refoulement se déduit la notion d’inconscient : 

le refoulé est le prototype de l'inconscient; comme refoulé, de 
lui-même il ne saurait parvenir à la conscience, il est bien 
dynamiquement inconscient. 

D’autres faits inconscients sont simplement latents et repa- 
raissent sans avoir de résistance à vaincre. Ils seront nommés 
préconscients, parce que plus voisins de la conscience que ceux 
qui opposent une résistance. Le psychisme total se définira 
donc en termes de conscient, préconscient, inconscient. 


2. La résistance de l'inconscient dynamique peut se définir : 
l’ensemble des obstacles intérieurs que doit vaincre le sujet 
pour faire surgir les tendances refoulées. : 

Dans une des leçons données à Clark University, Freud 
développe une analogie capable de faciliter l'intelligence des 
notions de résistance, refoulement, censure et inconscient. Il 
suppose que dans la salle s’introduit un individu turbulent, 
qui prend à tâche de troubler le conférencier; sur l’injonction 
du président de la réunion, des auditeurs se lèvent, refoulent 
au dehors l’indésirable et de plus adossent leurs sièges à la 
porte afin de prévenir toute nouvelle tentative de désordre : 
que l’on fasse de la salle le conscient, du vestibule extérieur 
linconscient, la scène fournira des images du refoulement, de 
la résistance et aussi de la censure?. 

Car il y a lieu de reconnaître un pouvoir directeur de la 
résistance, auquel convient bien ce nom de censure : il s'exerce - 
sur ce qui tendrait à passer de l'inconscient dans le précons- 
cient. Sous l'influence des directions parentales, des exigences 
sociales et religieuses, sa puissance se développe peu à peu et 
refoule nombre de poussées, non pas à la manière d’une vo- 


1. F 35, pp. 178179. — 9. F 14, p. 80. 
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- lonté rationnelle, mais plutôt comme un « ego-sentiment »!, 
Y a-t-il lieu d'admettre une autre censure, gardienne du 
passage entre le conscient et le préconscient? Certaines ana- 
lyses de psychonévroses le laisseraient clairement supposer”. 
Toutes ces notions sont précisées d’une manière plus rigou- 
reuse dans les essais métapsychologiques, en particulier dans 
Le moi et le soi. 


3. L'exercice de la médecine a été le véritable laboratoire 
psychologique de Freud; aussi est-il conforme à notre but de 
dire quelques mots de sa méthode thérapeutique. 

Bien vite les manœuvres hypnotiques furent abandonnées : 
tous les cas ne s’y pliaient pas et en définitive elles n'étaient 
pas compatibles avec une réelle exploration de l'inconscient, 
puisque le médecin lui-même mettait en connaissance de cause 
une suggestion bien déterminée dans l’esprit du patient. 

Le procédé choisi d'abord s’inspira des expériences de 
Nancy. Lorsque le malade, après avoir plus ou moins indiqué 
son trouble mental, affirmait n'avoir rien à dire, le médecin 
soutenait le contraire et assurait qu’au moment où il mettrait 
la main sur le front du sujet, celui-ci se souviendrait; de fait 
bien souvent la scène pathogène ressuscitait en détail et la 
eure s’achevait plus ou moins par abréaction ; c'était la catharsis 
de Breuer, moins l’hypnose #. Pratiques pénibles, épuisantes, 
qui d’ailleurs n’allaient pas encore bien au but. Sans doute l'in- 
conscient était exploré, en ce sens que malade et médecin igno- 
raient ce qui serait dévoilé ; mais on partait de l’injonction de par- 
ler sur une matière fixée, l'intervention si énergique du médeein 
laissait peu de latitude à une extériorisation spontanée de l'in- 
conscient: on en revenait encore à l’abréaction de « l’affect ». 

L'idéal était une méthode permettant à l’inconscient d’exté- 


4. F5, p. 131; F 27, pp. 139-152; ete. — 2. F 5, p. 60%. 

3. F 35. La terminologie freudienne n’est pas universellement admise. En 
distinguant la connaissance de l'objet et l'attention à cette connaissance, en 
général on dira que l'acte est conscient lorsqu'existent ces deux éléments, 
subconscient lorsque le second élément fait défaut. Ainsi certaines sensations 
et images sont nécessaires pour que le mouvement de la marche soit possible ; 
cependant bien souvent ces connaissances sensibles ne sont pas remarquées, 
elles sont subconscientes. Comme on le voit, le subconscient ainsi défini ne 
concorde ni avec l'inconscient, ni avec le préconscient de Freud. 

4. F 14, pp. 74-76. 


rioriser le “sjouls par des i issues 

_ ments d'acceptation ou de ne ob Freu 
avec sa concision coutumière la technique imaginée en ce sens : 
.« Au lieu de presser le patient de dire quelque chose de relatif ; 
à un thème déterminé, on l’incitait maintenant à s ‘abandonner 
à ses associations libres, c’est-à-dire à communiquer tout ce 
qui lui venait à l’esprit lorsqu'il s’abstenait de prendre pour | 
but une représentation consciente quelconque. Mais il devait 
s'engager à communiquer sincèrement tout ce que sa percep- 
tion intérieure lui présenterait et à ne pas céder aux objections 
critiques qui voudraient lui faire rejeter la révélation de cer- 
taines idées comme dénuées d'importance, ou n'ayant là que 
faire, ou encore comme étant privées de sens. L’exigence de la 
sincérité n'avait pas besoin d’être FÉpERe expressément, elle 
était la condition de la cure analytique »?. Suit une fine ana- 
lyse des raisons qui assurent le succès : S 
Par le fait que le sujet se fait analyser, on doit admettre : 
que cette situation commande ce qui lui vient à l'esprit. 
Oppose-t-il dès lors une résistance à l’extériorisation de sa 
pensée, d’après ce qui a été dit du dynamisme de l'inconscient, : 
c’est que précisément un refoulement est atteint. S'il s’agit 
d’une forte résistance, lorqu’elle viendra à être vaincue, le 
refoulé ne sera pas directement exprimé en raison de sa profon- … 
deur, mais seulement par des substituts, signes, symboles, qu al 
s'agira d'interpréter. 


à 24 De cette manière, après de nombreuses séances qui occu- 
Se peront en général plusieurs mois, parfois jusqu’à deux ou trois 
ne du mal. 

sn u mal. Dans un grand nombre de névroses, l'analyse sera. 
de grandement facilitée par le phénomène du transfert, dont il sera 
Ye 34 

RES. question plus loin. 

de 

de à $ 3. — La science des rêves. 

fra 1. Le sens du rêve. — 2. Le rêve réalisation d’un désir. — 3. L’ élabo- 
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ration du rêve. — 4. La fonction du rêve. Le rêve d'angoisse. 


_  . F5;F6; F1; F16,lec. 3; F 17, pp. 162-164 ; F 27, ch. vu à ch. xv: 
LE F 28, vin-1x, xIx. 
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1. F 39, pp. 45-46. — 2. F 39, p. 62. — 3. Cf. n° 21. 
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Se ation de la méthode psychanalytique à l’interpré- 
ation des rêves donne des résultats spécialement intéressants ; 
elle est, déclare Freud : La via regta qui mène à la connais- 
_sance de l'inconscient dans la vie psychologique !. 

Les conditions de production des rêves, leur bizarre inco- 
hérence, leur discontinuité mémorielle avec les événements de 
nos journées, l'opposition souvent si frappante entre la 
mentalité dévoilée par le songe et celle de l’homme éveillé, 
bien d’autres problèmes oniriques, ont excité la curiosité de 
tous les temps. Certains ont vu dans le songe l'influence de 
bons ou mauvais génies, d’autres l'exercice de merveilleuses 
activités appartenant à un moi subliminal ou supraliminal; les 


en activité pendant le sommeil général de l'organisme. Quant 
au sentiment populaire, il s’est toujours obstiné à donner au 
rève une signification quelque peu prophétique, voilée par des 
symboles dont les initiés ont la clef. Selon Freud, c’est le 
_  « populo » qui a raison : tout rêve a un sens?. : 


étrange, dont parfois on se souvient au réveil. Qu’on applique 
la méthode analytique à l’ensemble de ce contenu et à tous ses 
détails, le résultat final de l'examen sera une autre histoire, 
très différente de la première, cohérente cette fois et relative à 
la vie personnelle du sujet analysé. La thèse de Freud est la 
suivante : le contenu latent est le sens véritable du réve; le 
contenu manifeste n'en est que l'expression déguisée. 

Si cette solution est exacte, elle touche certainement plus 
le fond des choses que les explications communes des psycho- 
.  logues. Que disent-ils? De par la loi de rédintégration, sous 
_ l'influence d’impressions cénesthésiques ou de sensations exté- 
” ie _ rieures, certaines images revivent; par suite d’un contrôle intel- 


| tivés, considérés comme présents hic et nunc°, l'intelligence 
_ interprète cet assemblage de matériaux disparates, impossibles 


fantastique brodée sur cette trame. Solution qui semble bien 


Et, F5, p. 596. — 2..F 6, pp. 8-14. — 3. F6, p. 43. 


médecins l’ont communément expliqué par des facteurs physio- 
logiques, entre autres par des cellules cérébrales demeurées 


Le contenu manifeste du rêve est une scène plus ou moins 


. lectuel insuffisant, bon nombre des objets imaginés sont objec- 


| parfois à juxtaposer dans la vie réelle, le rêve est l’histoire « 


« 
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acceptable, mais Freud prétend donner une réponse a 
compréhensive, dire en outre pourquoi tel thème a été inventé 
de préférence à tel autre, et, sans se contenter d’un appel géné- 
ral aux tendances du sujet, préciser exactement ce que sont 
ces dispositions. Suivons l'exposé et les preuves de sa théorie. 


10. Les rèves se classent en plusieurs catégories : 

Ceux qu’on peut qualifier d’enfantins; ils sont raisonnables 
et Pécho manifeste de la vie du jour. Hermant, neveu de Freud, 
âgé de 22 mois, est chargé de porter à son oncle un panier de 
cerises, il a la permission d’en manger une seule, restriction 
qui la vivement contrarié. Après s'être endormi, il se réveille 
tout joyeux en disant : « Hermann a mangé toutes les cerises» !. 
Un autre enfant, très désireux de grandir, est couché dans un 
lit beaucoup trop spacieux; il rêve que le lit n’est pas assez 
grand pour lui. Dans ces cas, ce qui existait sous forme opta- 
tive s’est réalisé en rêve dans une scène objectivée*. 

Un autre cas est celui de rêves ayant un sens raisonnable, 
réalisable tel quel : mon ami de Londres est mort; mais au premier 
abord il est impossible de trouver un rapport entre cette pensée 

et les événements passés ou présents. 

Enfin, et c’est l’ordinaire, il y a le rêve obseur, drolatique. 
absurde, dont le contenu manifeste semble vécu dans un tout 


autre monde. Choïisissons un des exemples Les plus simples 


parmi les rêves personnels de Freud : il voyage en chemin de 
fer avec un chapeau haut de forme en verre sur ses genoux3. 

Appliquée à plusieurs centaines de rêves appartenant à ces 
différentes espèces, la méthode analytique a donné dans tous 
les cas le contenu manifeste comme expression allégorique du 
contenu latent. Ainsi pour le rêve de Freud l'analyse donnerait : 
il a grand désir de parvenir, mais, hélas! pour arriver il devra 
s’humilier, mettre chapeau bas, à moins que comme son ami 
Pinventeur du bec Auer il ne sache conquérir gloire et fortune 
par une invention sensationnelle. L’allésorie est nette : le 
voyage pour arriver, la tête découverte, le tube en verre du 
chapeau. 


Les résultats expérimentaux permettent de préciser encore 


1. F6, p. 45-46. — 9. F6, p. 52. — 3, F6, pp. 65-66. 
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davantage : le rêve exprime une réalisation qui se rapporte à 
“une impression reçue pendant la ; Journée précédente. sorte en 
apparence cette circonstance est insignifiante, c'est alors 
qu'elle avait des points de contact avec des désirs latents plus 
importants : « Les choses, qui ne nous sont pas matière à 
intérêt pendant le jour, ne deviendront pas matière à intérêt 
pour le rêve ; et les vétilles qui nous touchent peu dans l’état 
de veille, il ss impossible qu’elles nous poursuivent dans notre 
sommeil » ?. 

Ne jugeons pas ces conclusions comme données de « chic », 
à vue d'œil, avec la superficialité du psychologue amateur; 
rien ne serait moins conforme à la mentalité de Freud. Elles 
sont à ses yeux la conclusion inductive de l'analyse métho- 
dique d’un très grand nombre de cas. 


11. Comment et pourquoi le contenu latent, vraie substance 
du rêve, revêt-il le travesti du contenu matériel ? 

T1 faut ici reconnaître les influences combinées de la censure 
et du dynamisme de l'inconscient. A l’état de veille certaines 
résistances interdisaient à maint désir l’entrée du conscient et 
même du préconscient ?; pendant le sommeil la censure diminue 
sa rigueur, tout en conservant assez de puissance pour imposer 
à ces poussées un masque qui les dissimule. L'expression 
déguisée a donc pour eauses le refoulement, le relâchement 


de la censure et l'acceptation d’un compromis #. 


On le voit, l'élaboration du rêve donne le résultat d’une inter- 
férence entre deux psychismes différents, ce qui présente un 
grand intérét psychologique. D'une manière générale on constate 
trois processus dans ce travail : 

La dramatisation, transformation de l’idée en situation : la 
volonté de parvenir est changée en voyage par chemin de fer. 

La condensation : « Si nous évaluons le nombre de ses 
images, soit directement, soit en les notant par écrit, et que 


nous fassions ensuite le même calcul sur les idées latentes 


fournies par l’analyse et dont le rêve a gardé une trace, nous 
apercevrons que le travail du rêve a opéré une compression, une 
condensation singulière »°. Ainsi une femme jalouse verra en 


1. 06, p. 76. — 2, F 6, pp. 78-79. — 3. Cf. n° 6-7. — 4. l 14, pp. 99101. — 
5, F6, p. 55. 
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songe une seule personne portant das traits, des pa ) 
de toilette de plusieurs rivales; le chapeau de verre sur le 
genoux du voyageur est, à lui seul, la crainte d’ avoir às’ abaisser, 
Dani Auer, son invention, le désir de faire une découverte fruc- ; 
tueuse. : 
A remarquer également un déplacement, un renversement 
des valeurs. Le act est en effet d'autant plus intense 
que la tendance à réprimer a plus d'importance; par suite, 
même pendant le sommeil, la censure exerce son rôle dans cette 
direction avec une énergie particulière, et en conséquence ce 
qui joue le premier rôle dans le domaine du refoulé n’entre que 
subrepticement, sans se faire remarquer. Aussi la mise en 
valeur est-elle presque inverse dans les contenus manifeste et 
latent; l'accent psychologique est déplacé. 


Freud signale de plus un point d'importance majeure pour 
son système : presque tous les rêves d'adultes, « même ceux 
qui ne semblent pas à première vue renfermer des pensées 
érotiques, se réduisent par le travail d'interprétation à une 
réalisation du désir sexuel »1. Cela doit être si, dans la 
hiérarchie des tendances, la libido tient la place de premier 
rang que lui assigne le freudisme. Sur ce terrain, le procédé 
de déplacement sera couramment exercé et l’analyste devra en 
général recourir aux règles de la symbolique. | 

Les observations particulières appuyées sur l'étude des 
anciens mythes, du folklore, des poésies, conduisent à 
considérer nombre de fantasmes comme des signes sexuels : 


crayon, une armoire, une boîte, un arbre, etc., sont à robe en 
ce sens ?. | 

De très violentes PAU ont aceueilli cette partie de l'inter- “ 
prétation des rêves. Pour s’exercer, notre penséerequiert l'appui 
de fantasmes ; le symbolisme couvre donc totalement le domaine 
de l'esprit, et, parce que la pensée déborde le sensible, tout È 
peut être symbole de tout. Un même matériel d'images chez 
deux individus différents servira pour des édifices conceptuels “ 
qui n'auront parfois que peu ou point de parties communes: - 


1,F6, p. 158. — 92, F 6, pp. 160-168. 
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z une même personne des jugements disparates, contra- 
toires même, reposeront sur les mêmes fantasmes : l'immen- 
_sité de la mer symbolise la grandeur divine, la profondeur 


_ idées. Il faut le rédire : une telle réglementation du symbolisme, 

_ surtout dans le rêve, n’est admissible qu'avec le primat de 
_ l’influence sexuelle dans les poussées de l'inconscient; c’est 
donc de l'intérieur du système, non du dehors, qu 'l faut 
_ juger ces procédés d’interprétation si déconcertants au premier 


‘abord. 


12. Contrairement au préjugé ordinaire, Freud affirme que le 
rêve n’est pas le nel. mais le gardien du sommeil!. 


du dedans ou du dehors; toutes les expériences concordent à 
prouver qu’elles parviennent à la connaissance. Il y a même 
l'attention élective : une mère se réveille à la moindre plainte 
de son enfant malade, le meunier quand s’arrête le tic tac du 
moulin, bien d'autres faits encore. Que surgisse une vive im- 


“ pression cénesthésique, une sensation intense, lumineuse, sonore 
>: 2 ou autre, l’intérêt pourra être excité au point de commander 

une adaptation de la motricité, et alors ce serait le réveil. Mais 
D. - Je réve est là pour détourner l’attention en la fixant sur l’ex- 
2 pression déguisée des tendances inconscientes, domaine où 
— rien en général ne sera de nature à troubler le repos, car : 
_ « pendant la durée de notre sommeil nous nous savons en 
+ train de rêver aussi bien que de dormir »?. « Les images 


du rêve s’affranchissent-elles par trop de la censure, nous 
pensons : « Bah! ce n’est qu’un rêve » et nous continuons à 
dormir »5. On comprend comment les impressions cénesthé- 
siques, elles aussi, s’interprètent dans la ligne du songe actuel 
rie. perdent par ce moyen leur influence perturbatrice. 

fe «Un sujet, souffrant d’un mal douloureux qui avait exigé 
 limposition d’un cataplasme, rêve qu'il chevauche et le cata- 
_ plasme devient la selle de la monture; un auteur songe à sa 
# pièce qui va être jouée prochainement, des tapis sont violemment 
S _battus sous ses fenêtres, il entend le bruit, mais le considère 


d un chagrin, l’abime des passions humaines et bien d’autres 


Ce qui en effet empêche de dormir, ce sont les excitations venant : 


ï 
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comme le tonnerre des applaudissements qui éclatent à lachute 
du rideau, et dès lors se garde d'interrompre un sommeil si. 


satisfaisant. 


En prêtant l'oreille à ces considérations, il faudrait modifier 


la célèbre formule de Bergson: « On dort dans la mesure où 
l'on se désintéresse » et dire: « On dort dans la mesure où 
l'on s'intéresse à son rêve ». Ces adages ne sont d'ailleurs 
aucunement contradictoires. 

Des difficultés se présentent spontanément à l'esprit. Les 
cauchemars ne réveillent-ils pas en sursaut ? Si l’objet du songe 
est une scène effrayante, par exemple dans les cas désignés 
par les auteurs anglo-saxons sous le nom de « rêves de bataille», 


comment reconnaître la réalisation d’un désir? N'est-ce pas tout. 


le contraire? Et encore, même avec l’aide de la symbolique, où 
trouvera-t-on une origine érotique à ces reproductions de faits 
terrifiants dont le dormeur a été l'acteur ou le témoin? 


Les freudistes traitent souvent de haut toutes les objections; 


ici Jones répond : « A la suite d’un examen occasionnel de 
trois ou quatre rêves, on a publié des articles destinés à dé- 
molir les conclusions de Freud, alors que Freud lui-même n’a 


rien publié sur ce sujet, avant d’avoir examiné plus d’un millier 


de rêves »'. Ge serait certes grande témérité si, à la suite de 
quelques observations, sans autres raisons, on voulait établir 
une loi générale; mais les objections nient seulement l’univer- 
salité de certaines thèses, et dès lors pas n’est besoin d’un 
grand renfort de preuves, ni même d’un réel esprit scientifique 
chez l’opposant. Si de savants ethnologues certifiaient après 


d'innombrables recherches que tous les hommes sont blancs, 


le fait de présenter un seul noir, sans plus, suffirait, non à leur 
dénier le mérite de leurs travaux, mais à détruire la généralité 
de leur affirmation. 

Au reste, le maître lui-mème reconnaît formellement que 
cette loi : « le rêve est la réalisation d'un désir », demande 
une interprétation particulière pour les rêves de châtiment et 
même une exception formelle pour les rêves d'angoisse trau- 
matique *. Dans ces deux cas, il ne s’agit pas non plus néces- 
sairement d’une poussée de l'instinct sexuel. Enfin, si le songe 


1. b 89, p. 279. — 2. F 30, p. 42. 


b6] ’ 


5 € 


"1 
E 
2 
3 


[27] LA THÉORIE PSYCHANALYTIQUE DE FREUD. 27 


est gardien sommeil, il faut l'entendre en ce sens que le 
repos est ainsi protégé dans les seules limites de l'intérêt du 
dormeur. Le rêve est comparable au veilleur de nuit qui garde 
la population contre les troubles nocturnes, mais n'hésite pas 


à mettre toute la cité sur pied, quand à Fe seul il ne suflit 


pas à repousser un danger !. 


$ 4 — La psychopathologie de la vie quotidienne, 


13. Les actes manqués. — 14. Le déterminisme psychologique. — 
15. La continuité du psychisme. 


F 7; F 18%, pp. 104-107; F 15, pp. 165-169; F 17, pp. 158-162; F 27, 
pp. 23-80; F 39, pp. 72-73. 


13. Passagèrement, au cours de la vie normale, certains 
actes sont posés qui n'ont en apparence aucune raison d’être; 
ils sont comme des ratés de nos démarches, des actes man- 
qués, résultats de l’inattention et du hasard. La table des 
matières de la Psychopathologie de la vie quotidienne en 
indique les principales catégories ?. 

Oublis en apparence injustifiables de noms propres, mots 
étrangers, impressions, projets. Quelqu'un récite une poésie 


d'Henri Heine : 


Un pin se dresse solitaire 

Dans le Nord sur une hauteur dénudée. 
Il a sommeil; d’une blanche couverture 
L’enveloppent la glace et la neige. 


Au troisième vers, impossible de dépasser les mots « Il a 
sommeil ». Pourquoi donc cet arrêt? La pièce est certaine- 
ment très bien sue par cœurÿ. 

Souvenirs singuliers de détails insignifiants : pourquoi donc 
aller chercher cela ? 

Remarques bizarres. En rendant visite à deux banquiers, 
quelqu'un aperçoit leurs portraits pendus côte à côte et dit : 


« IL manque un Christ entre les deux. » Quelle étrange idée! 


Lapsus. Le président d’une réunion, dès que le quorum est 
atteint, se lève solennellement et proclame : « La séance est 
close. » 


1.06, p.153. — 2: F 7. —3. F 7, pp. 20-21. 
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Méprises et maladresses. En arrivant Chez de clients sym- | 
pathiques Freud tire souvent de sa poche la clef de son propre 
domicile. Sa sœur entre dans son bureau et lui dit : « La 
table est vraiment bien garnie, mais il: faudrait un autre 
encrier ». Quelques instants après, un geste maladroit fait 
tomber l’objet qui se brise?. 2 

Actes symptomatiques. Un médecin tenait de son beau-frère 
un excellent stylographe. Arrive de ce même beau-frère une 
lettre très désagréable; le lendemain le stylographe est perdu. 

Ce sont encore des erreurs de lecture, d'écriture, bien d’au- $ 
tres défaillances. 

En général l’auteur de ces actes manqués ne saura pas 
indiquer sous quelle influence ils ont été accomplis. Une ana- 
lyse, en général rapide, montrera qu'ils ont bien une cause et 
sont les effets de tendances réprimées qui parviennent à exer- 
cer quelque peu l'influence de leur dynamisme. 

Ainsi la psychanalyse de l’oubli dans la récitation des vers 
donna pour résultat : couverture blanche-linceul-mort, frère 
aîné mort subitement d’apoplexie — même constitution que Lx 
lui... peur de mourir d’un accident semblable. Ce processus 
latent avait barré la route aux derniers mots de la strophe. 

Les analyses des autres cas furent plus rapides : | 

Le visiteur des deux banquiers ne les estimait pas et pensait É 
qu'au fond ils étaient deux larrons bons à pendre. 

Le président de la réunion n’attendait rien d’utile de la € 
séance et avait hâte qu’elle füt terminée. 

Les souvenirs singuliers de circonstances insignifiantes sont 
le plus souvent des souvenirs de couverture : l'analyse dévoile 

un contenu latent plus important que la censure n’a laissé : 
passer que sous un déguisement. ; 

Freud tire sa clef de sa poche à la porte de clients où il se 
sent comme chez lui; jamais il ne le fait dans des visites à des 
clients antipathiques. Il laisse tomber l’encrier que sa chère 
sœur ne voulait plus voir. Es 

Le médecin perd le stylographe si commode, parce quil 


était comme un lien entre lui et un beau-frère avec lequel désor- 


mais il ne veut rien avoir de commun. | RE 


1, F7, p. 187. — 9. F 7, p. 193. 
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Incidents bien insignifiants, dira-t-on; soit, mais remarque 
Freud : « Beaucoup des accidents graves que nous attribuions 
autrement entièrement au hasard révèlent à l’analyse la parti- 
cipation, d’ailleurs parfaitement inconsciente, de la propre 
volonté »{. Voici par exemple un homme de bien, incapable 
de ne pas secourir, s’il le peut, son prochain en danger. S’agit- 
il de son enfant menacé, avec quelle énergie sera fait immédia- 
tement le geste nécessaire; un ami est attaqué sous ses YEUX, 
1l va au secours, mais son geste, comme refréné par un pouvoir 
occulte, arrive en retard, dénué de l'efficacité requise. L’ana- 
lyse montre que, sans en avoir conscience, il nourrissait une 
secrète jalousie envers cet ami. 

Du reste le psychanalyste sait depuis longtemps « que ces 
menus faits sont pleins de sens »?; il est certainement bien 
curieux de constater toutes les conséquences vues par Freud 
dans le fait que Léonard de Vinci a répété deux fois « à sept 
heures » dans une note de cinq lignes sur la mort de son pères. 


14. La psychologie des actes manqués a été l’objet d’atta- 
ques parfois marquées d’un réel excès de sévérité#. Aïnsi l’on 
a reproché à Freud de vouloir donner la raison de tout, comme 
s’il n'y avait pas une part à faire au hasard et à la liberté. 

Mais d’abord s'arrêter à l'aspect étrange, insolite, des choses 
pour en chercher l'explication est très loin d’être une attitude 
antiscientifique. Un célèbre humaniste du xvi° siècle proposait 
de recueillir soigneusement tous les faits psychologiques sin- 
guliers remarqués chez les élèves : « Ut ex admiratione, sicut 
fieri consuevit, philosophia nascatur »°. L'histoire contempo- 
raine des sciences justifie pleinement l’idée de Vivès, et tout 
entière elle atteste que de grandes découvertes sont dues à 
l'observation de minimes particularités dans le jeu des phéno- 
mènes. Dans l'espèce, cette attention aux actes manqués à 
grandement contribué à faire ressortir l’importance hors de 
pair du déterminisme psychologique et de la continuité du 
psychisme. Quand bien même la psychanalyse aurait donné 
certaines interprétations d'aspect puéril, il en reste un assez 


+ 4. F 17, p. 161. — 2. F 15, p.167. — 3. F 45,pp. 167-469. — 4. b 367, pp. 579- 
589, — 5. L. Vivës, De tradendis disciplinis, 1. Il, c. 1v, 1531, t. VI, p. 296. 


ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. Vol. VIII, cah. 1. 3 


Ces 


30 ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. 


grand nombre de bien fondées pour que l’étude des actes man- 


qués soit prise au sérieux. 


Mais quelle place est laissée au hasard ? La même que dans 


tous les autres ordres d'objets de connaissance, bien entendu 
en prenant le mot kasard dans son sens rigoureux. Vers la 
fin du traité actuellement en cause !, on lit à propos des rêves 
et des actes manqués cette phrase soulignée : « Zci comme là, 
l'apparence de fonction incorrecte s'explique par l’interfé- 
rence particulière de deux ou plusieurs actes corrects» !. On ne 
saurait appliquer plus heureusement à l’ordre psychologique la 
définition générale de l’école péripatéticienne : le fait de hasard 
résulte du concours accidentel de deux causes dont aucune 
n’est ordonnée par elle-même à produire le résultat ?. 

Quant au mot déterminisme, s’il signifie que tout fait psycho- 
logique requiert un antécédent du même ordre, c'est là encore 
très solide position scientifique. Le libre arbitre a plein 
exercice à l’intérieur de cette notion, pourvu que l’on entende, 
conformément aux expériences de valeur, l'influence de la 
volonté sur le cours de nos tendances #. 

Freud, il est vrai, objecte lui-même à la thèse des actes man- 
qués la conviction que l’homme a de son libre arbitre, et sa 
réponse définitive semble indiquer qu'il fait bon marché de ce 
pouvoir; mais écoutons ce qu'il remarque nettement : « Nos 
analyses ont montré qu'il n’est pas nécessaire de contester la 
légitimité de la conviction concernant l’existence du libre 
arbitre. La distinction entre la motivation consciente et la 


motivation inconsciente une fois établie, notre conviction nous. 


apprend seulement que la motivation consciente ne s’étend pas 
à toutes nos décisions motrices » 6. Si la reconnaissance du libre 
arbitre contredit la théorie psychanalytique, ce n’est donc pas 
dans le domaine des actes manqués. 


15. L'analyse de la vie quotidienne conduit également à cette 
conclusion : la psychologie humaine présente une parfaite 
continuité. 

Passons en revue les différentes circonstances dans lesquelles 


s'exerce l'activité de la psyché : il y a lepsychisme du sommeil, 


1. F7,p. 319. — 2. Cf. S. THOMAs D'AQUIN, Somme théologique, 1° P., q. 
116, art. 1. —3. Cf. n° 48. — 4, Cf. n°48. — 5. F 7, pp. 293-294. — 6. F7, 
p. 294. 
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le rêve; le psychisme de la vie courante avec ses accidents, les 
actes manqués ; enfin le psychisme anormal manifesté dau 
les névroses et les psychoses. Le terrain psychique humain est 
ainsi couvert en son entier. 

Or, dans tous les cas, la psychanalyse rencontre mêmes 
rouages actionnés pas un dynamisme semblable : partout 
notation d’un inconscient, révélation de uit mettant 
aux prises des tendances à intentions déterminées qui travail- 
lent, chacune pour son compte, à s’extérioriser. La plus faible se 
trouve écartée, réduite à chercher des voies indirectes pour 
s'exprimer. Tel est le dynamisme auquel, affirme Freud, se 
ramènent « tous les phénomènes sans exception aucune! ». 
L'étude des névroses mettra de fait en pleine lumière que 
l’état anormal et l’état normal ne présentent pas de différences 
nettes et tranchées; la continuité dans toute l'étendue psycho- 
logique est bien able 

Plusieurs psychologues ont sans doute reconnu l'existence 
d’une continuité psychologique, très spécialement les péripa- 
téticiens. Freud n’en a pas moins le grand mérite d’avoir insisté 
particulièrement sur ce point et par suite d’avoir contribué, 
peut-être plus que tout autre, à réintroduire dans les études 
positives un aspect que des influences dérivées du cartésia- 
nisme et du kantisme avaient conduit à méconnaitre, tout au. 
moins à négliger presque entièrement, 


$ 5. — Trois essais sur la théorie de la sexualité. 


16. La sexualité infantile. — 17. Les composantes de la sexualité. — 18. 
Ses phases, le complexe d'Œdipe. — 19. La libido et la sublimation. 


F8; F 12, vaux; F 14, leç. 4; F 17, pp. 240-242; F 19, pp. 124 sq.; 
F 91,1; F 27, xx-xxnt, xxvI; F 28, n, xini-xv; F 33, 1, 1v, v; F 34; F 37; 
F 39, pp. 49-59; F 40, pp. 159-200; etc. 


16. Pour beaucoup, les Trois Essais sont l’œuvre la plus 
remarquable de Freud : « Ils le contiennent tout entier, dit 
Wititels, tel qu'il apparaîtra à la postérité »?. D'ailleurs le 
maître considère la signification de l’étiologie sexuelle, en par- 
ticulier dans l'enfance, comme partie essentielle de l'édifice à 
côté des doctrines de la résistance, du refoulement et de 


4. F7, p. 321. — 2. b 187, p. 9. 
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l'inconscient!. Aucune partie de son œuvre n’a été scrutée 
sous autant d’aspects, plus fouillée, aussi constamment rema- 
niée?, même en des points d'importance majeure pour l’ensem- 
ble de la doctrine3. Nous nous attacherons aux questions néces- 
sairesà l'intelligence dela psychologie du système : la précoeité 
de la vie sexuelle, les composantes de l'instinct sexuel, ‘ses 
phases et le complexe d'Œdipe, la libido et sa sublimation. 
Au passage nous signalerons quelques-unes des nombreuses 
objections faites à cette partie du freudisme. 

On lit dans une des leçons sur la psychanalyse : « L'enfant 
apporte ces tendances (sexuelles) en venant au monde et C’est 
de ces premiers germes que sort dans une évolution pleine 
de vicissitudes, aux étapes nombreuses, la sexualité nor- 
male de l'adulte. Ge qui me paraît moins facile, c’est de ne 
pas l’apercevoir. Il faut vraiment pour être aveugle à ce 
point une certaine dose de bonne volonté »4. Freud n'avait 
pourtant pas été toujours aussi perspicace, puisque la première 
édition de la Science des réves contient cette phrase : « L’en- 
fance est heureuse, parce qu’elle ne connaît pas encore le besoin 
sexuel »°. 

D’après lui des expériences positives établissent cette préco- 
cité comme normale, universelle; même, d’après certaines 
analyses de rêves, elle daterait de la période prégénitale. 

Sanford Bell, après 2.500 observations de couples d'enfants, 
ur bon nombre âgés de moins de cinq ans, aurait constaté sur 
des centaines d’entre eux des manifestations nettement 
sexuelles6, résultats confirmés sur des enfants du même âge 
. par des analyses de Freud lui-même : « Ge ne fut pas un mince 
triomphe de voir se confirmer tout ce que nous avions deviné 
en dépit des stratifications et déformations du temps mtermé- 
diaire »7. Mais les examens d’adultes apportent des preuves 
encore plus péremptoires : « Les souvenirs et les idées, qui 
surgissent chez les sujets au cours de l'analyse de leurs symp- 
tômes, ramènent régulièrement l'analyse aux premières années 
de l'enfance... Toutes les tendances perverses plongent par 
leurs racines dans l'enfance, bref la sexualité perverse n'est 


1.F 39, p. 61. — 2. F 8, notes 159-189. — 3. Cf. n° 25. — 4. F 14, lec. 4, p. 115. 
— 5. F 5, p. 121. Freud a rectifié par une note dans des éditions postérieures. — 
6. F 14, p. 116. — 7. F 40, p. 174. 
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pas autre chose que la sexualité infantile grossie et décomposée 
en ses tendances particulières »'. D'ailleurs des documents 
analytiques ont permis d'établir des circonstances de l'enfance 
totalement oubliées du sujet, et parfois les enquêtes faites 
auprès des parents ont confirmé l'exactitude de ces reconsti- 
tutions ?. 1 

Ces affirmations et les arguments allégués n’ont pas entraîné 
l'adhésion du grand nombre des savants. En novembre 1926 se 
tint à Berlim le premier congrès international de science 
sexuelle ; voici un passage du compte rendu des: séances 
« L'apparition précoce de la sexualité chez l’enfant, thèse chère 
aux psychanalystes, n’a fait à ma connaissance l’objet d’aueun 
rapport. Mais j'ai remarqué avec intérêt que plusieurs travaux 
confirmaient une objection que j'ai toujours opposée, à savoir 
que cette sexualité précoce, d’après les psychanalystes univer- 
selle et normale, n’est en réalité qu'un cas pathologique ». 
Telles furent en particulier les conclusions des professeurs 
Hübner et Gratzi. 

Quant aux preuves positives, telles qu’elles sont présentées, 
la: psychologie pédagogique leur refuse une valeur probante em 
vertu d’un de ses principes fondamentaux : l’enfant n’est pas uw 
adulte en miniature, il a sa psychologie propre et donc ne peut 
être interprété en termes d’adulte. Or toutes les observations 
sur la prétendue sexualité infantile ont été faites par des 
psychanalyses d'enfants ou d'adultes; dans les deux cas c'est 
un adulte qui interprète, soit par lui-même, soit encore par le 
témoignage des parents. En dehors d’un préjugé est-il une 
seule règle autorisant à dire sexuelles certaines activités sous 
prétexte qu’elles devraient être estimées telles à an âge plus 
avancé? Bien au contraire, la loi fondamentale est là pour 

recommander instamment de ne pas risquer une conclusion. 

La psychanalyse des adultes ne conduit pas à un meilleur 
résultat : que donnera-t-elle en effet? Tout au plus des souvenirs 

1. F 27, p. 322. —2. F 40, p. 176. 

3. b'4%9, p. 100. Freud à rencontré dans l'auteur de ce rapport, WILLIAM 
Stemn, le plus, redoutable des adversaires sur le terrain de la psychologie 
infantile. Les études de Stern sur les fonctions psychologiques de la première 
enfance-et leur évolution sont à juste titre tenues pour des chefs-d'œuvre. Sous 
sa direction le laboratoire de Hambourg a réalisé d'importants travaux relatifs 


aux mêmes questions. Il est considéré comme l’un des meilleurs psychologues 
contemporains. 
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d'enfance, et nous voici en présence de la même difficulté d’in- 
terprétation ; et encore est-il quasi impossible que ces réminis- 
cences ne soient pas modifiées par le psychisme subséquent, 
quand elles ne sont pas autre chose que des imaginations 
récentes indûment localisées dans la première enfance, hypo- 
thèse admise par Freud lui-même à propos du fameux souvenir 
de Léonard de Vinci”. 

Si l’on s’arrête à l’autre aspect de la précocité, à savoir que 
toutes les tendances de l’âge adulte ont une racine dans les 


premiers jours de la vie, il est en parfaite harmonie avec la 


psychologie pédagogique et l’on doit être reconnaissant à Freud 
d'avoir attiré fortement l’attention sur ce point de grande 
importance. 


17. Un psychanalyste orthodoxe ne s’avouera pas vaincu. 
Les difficultés, dira-tl, auraient une valeur si, selon Freud, 
l'instinct sexuel avait chez l’enfant la même forme qu’à l’âge 
adulte ; or pareille supposition est à l'inverse de sa pensée. 
Qu'on lise ce qu'il écrivait en 1926 : « La vie sexuelle de l’en- 
fant diffère bien entendu de celle de l'adulte. La fonction 
sexuelle, de ses débuts jusqu'à sa forme finale qui nous est 
bien connue, subit une évolution compliquée. Elle se cons- 
titue par l'agrégation de nombreux instincts partiels, chacun 
ayant ses buts spéciaux, traverse plusieurs phases d’orga- 
nisation, jusqu’à ce qu’elle se mette au service de la repro- 
duction. Tous les instincts partiels ne sont pas également 
utilisables en vue du but final, ils doivent être dérivés, remo- 
delés, en partie étouffés »?. Ce texte pose deux assertions : 
l'instinct sexuel est la résultante de plusieurs composantes ; 
il n’atteint son état définitif qu'après avoir traversé plusieurs 
phases. 

Ne cherchons donc pas la tendance telle quelle au début de 
la vie, mais seulement l’une ou l’autre des composantes, nette- 
ment sexuelles d’ailleurs; elles s'organisent par couples de 
deux facteurs, l’un à caractère passif, l’autre à caractère actif. 
Aïnsi à la curiosité sexuelle répondent les deux tendances 
affublées des noms barbares de voyeurisme, exhibitionnisme; 


1. F 15, pp. 67-68. — 2. F 40, p. 166. Cf. F 8, 2° Essai, pp.68-107. 
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à la cruauté, le sadisme et le masochisme'. Ces résultats 
conclus dès 1905 de psychanalyses d'adultes auraient été 
confirmés depuis, spécialement par des analyses de névroses 
infantiles ?. 

Le fait que la curiosité, le manque de pitié et d’autres élé- 


ments entrent dans l’activité d'exercice de l'instinct sexuel à 


partir de la puberté prouve assurément une étroite relation 
entre les différentes tendances au cours de leur évolution ; les 
expériences psychanalytiques illustrent brillamment cette thèse 
générale. Mais que conclure de plus? Le fait que le mouvement 
du bras d’arrière en avant entre comme composante dans le 
métier du menuisier ne prouve pas que ce genre d'activité 
constituait une composante du menuisage alors que le petit 
enfant s’exerçait à remuer ses membres en tous sens. De 
nouveau nous nous heurtons à la difficulté déjà soulevée, au 
danger d’interpréter l’activité infantile en termes d’adulte. 

Peut-être dira-t-on que l'enfant lui-même interrogé sur le 
pourquoi de l’exercice de certaines actions répond : « Parce 
que ça me fait plaisir ». Sans conteste il se plaît à toucher ce 
qu'il aime, à s’en approcher; les caresses de sa mère sont pour 
lui source d’un plaisir intense; sa curiosité ne cesse d’être en 
éveil, il aime à explorer le monde, à tout essayer, tout imiter. 
Maïs pourquoi ces plaisirs seraient-ils sexuels ? Ou bien parce 
que de nouveau on traduit en langue d’adulte les gestes enfan- 
tins, ou bien, si l’on admet la thèse commune qui voit dans le 
plaisir une modalité affective des opérations conformes à la 
nature, parce qu’on suppose très gratuitement que toute action 
est sexuelle. 


18. En étudiant l’évolution des tendances humaines, les 
psychologues ont été conduits à la diviser en certaines périodes : 
dans chacune d’elles l'enfant découvre dans l’univers de nou- 
velles valeurs et s’y adapte par un jeu de tendances détermi- 
nées. Jusqu'à seize mois c’est la période des intérêts senso- 
riels avec les stades du suceur, du regardeur, de l’attrapeur, 
du palpeur, de l’imitateur : le tout petit compare les atlas 
cénesthésique, tactile, visuel de son propre corps, et aussi les 


1. F 8, pp. 88-91. Cf. F 17, pp. 240-243, — 2. F 8, p. 180, note 55. Cf. F 21, 1; 
etc. 
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étendues visuelle, sonore, tactile, motrice. Puis jusquà la 


septième année viennent les stades du parloteur, du ques-. 


tionneur, l’amas de stocks imaginatifs. Enfin la période motrice 
de sept à treize ans adapte les synthèses d'images amassées 
précédemment à la réalité extérieure au moyen de l’action et 
enrichit l’activité de nombreuses tendances acquises. 


Pour Freud toutes ces périodes d'évolution sont dominées 
par les phases de la sexualité. Dans une première phase 
d’autoérotisme chaque composante ! travaille pour son compte, 
se satisfait à l’aide des zones érogènes du propre corps; on 
discerne ainsi les stades marqués par des prédominances de 
l'érotisme des zones buccale, anale, génitale. Puis vient Le 
choix d’un objet : dès que le moi se trouve constitué?, les diffé- 
rentes tendances sexuelles conspirent à se diriger d’abord 
vers lui, phase du rarcissisme ; puis vers un objet extérieur, 
phase objectale proprement dite. On atteint ainsi à peu près la 
cinquième année; alors commence une période de latence : si 
l’enfant est normal, les aspirations sexuelles perdent de leur 
force; la pudeur, le dégoût s’éveillent, la pression des injonc- 
tions parentales, sociales, religieuses se fait vivement sentir. 
C'est l’organisation d’une résistance, la construction des 
digues qui, à l'apparition de la puberté, refouleront les pous- 
sées sexuelles dans la direction de la reproduction. 

Dans cette évolution deux événements de première impor- 
tance demandent à être signalés : la formation et la dissolution 
du complexe d'Œdipe. Un complexe est tout groupe d’élé- 
ments représentatifs liés ensemble et chargés d’affecté. Quant 
à la légende d'Œdipe, elle est connue : conduit par une aveugle 
fatalité, après avoir tué son père, il épouse sa mère. Or au 
début de la période qui suit le narcissisme, le premier objet 
visé est la mère pour l'enfant mâle, le père pour la fille ; d’où, 
en même temps qu'une poussée vers le parent aimé, une 
jalousie intense pour l’autre qui détient tous les droits, en 
sorte que dans tout enfant existe un incestueux et un parri- 
cide’. Dans la métapsychologie freudienne nous verrons la 
destruction de ce complexe jouer un rôle de premier ordre et 


1. Cf. ci-dessus, n° 16. — 2, Cf. n° 28.— 8. Cf. F19, p. 124; ete. — 4 F14 
p. 92. — 5. F 40, pp. 170-172. " 
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y être donnée comme le point de départ des plus hautes aspi- 
rations. 


Un abrégé aussi rapide ne donne qu’un soupçon de l’auda- 
cieuse ténacité, de l’ingénieuse et étonnante souplesse mani- 
festée par Freud dans ses théories sur la sexualité infantile. 
Pourtant, malgré tout le talent de l’avocat, la thèse ne s'impose 
pas et vient encore se heurter contre l’écueil d’une interpré- 
tation d'enfant conduite en termes d’adulte. 

On ne saurait objecter à cette conclusion la valeur de l’ana- 
logie. Celle-ci est, on le sait, très délicate en son maniement : 
elle a sa valeur pour conclure de l’existence d’un comporte- 
ment humain accompli en vertu d'images sensibles à la réa- 
lité de semblables connaissances chez la bête qui, au moyen de 
mêmes organes, réagit semblablement dans des circonstances 
identiques ; mais de ce que le loup obéit à tel instinct en bon- 
dissant” sur l’agneau, on ne saurait légitimement conclure 
qu'un animal d'espèce différente pratique un bond sous la 
poussée d’une tendance semblable; la conclusion ne vaut que 
pour un autre loup. Or, redisons-le encore, l’enfant et adulte 
diffèrent parce qu’ils sont à des stades distincts de l’évolution 
humaine ; d’une certaine similitude dans la conduite extérieure, 
il est illogique de conclure à l'identité des impulsions subies. 

Selon plusieurs, la méthode d’analogie se retournerait au 
contraire contre Freud. Mc Dou&azz reproche à la psycha- 
nalyse de ne pas tenir compte de la psychologie comparée en 
plaçant la sexualité partout où se manifeste l'amour sensible. 
Chez la bête en effet, où toute tendance est pure d’activité 
spirituelle, instinct sexuel et amour parental se distinguent 
nettement : chez les mammifères, ils se révèlent à des époques 
différentes, dans des situations complètement autres, et s’ap- 
pliquent à des objets qui n’ont souvent rien de commun” 
Assurément ces remarques du professeur de Duke University 
ne constituent un irrésistible argument que si la valeur de 
l’analogie est bien fondée dans les cas allégués ; cependant ils 
Led: à réfléchir, étant donné que, par sa nature inférieure, 
l’homme est vraiment un mammifère. 


1. b 118, p. 162. 
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19. Me Dougall n’exagère pas en attribuant au freudisme 
la thèse que tout amour est sexuel; voici un passage de la 
Psychologie collective qui ne laisse aucun doute à cet égard : 
« Le noyau de ce que nous appelons amour est formé natu- 
rellement.. par l'amour sexuel, dont le dernier terme est 
constitué par l'union sexuelle. Mais nous n'en séparons pas 
toutes les autres variétés d'amour, telles que l’amour de soi- 
même, l’amour qu'on éprouve pour les parents et les en- 
fants, l'amitié, l’amour des hommes en général, pas plus 
‘que nous n’en séparerons l'attachement à des objets concrets 
et à des idées abstraites »!. C’est qu'en effet la psychanalyse 
affirme aboutir dans tous les cas ou à des tendances visant 
l'union sexuelle même, ou à d’autres qui, alors même qu’elles 
sembleraient aller contre ce but, gardent cependant certains 
traits signes d’une identification foncière avec l'instinct sexuel 
proprement dit ?. 


Freud a nommé libido l'énergie de cette poussée incluse en 
toute affection; elle serait à l'instinct sexuel ce que la faim est 
à linstinct de nutrition. 

Gardons-nous cependant de penser que cette théorie conçoive 
l'homme comme destiné à chercher en tout la satisfaction 
directe de la sexualité. Loin de là : « Les poussées sexuelles 
Peuvent en tout ou en partie perdre leur usage propre et 
étre appliquées à d'autres fins »3. Le processus qui détourne 
ainsi les forces sexuelles pour les appliquer à des buts non 
sexuels est la sublimation®; ce n’est pas un simple déplace- 
ment d'énergie, mais un transfert précis et spécifique’ dont 
le jeu est toujours inconscient. Quand bien même, de parti 
pris, la volonté dirigerait vers l’étude une activité dépensée 
jusqu'alors pour le plaisir, cette influence supérieure pour- 
rait se juxtaposer à la sublimation, mais ne se confondrait pas 
avec celle-ci, qui est toujours due à l’activité de la libido 
refoulée 6. 

Si l’enfant, en raison de ses inclinations, mérite d’être 
appelé un pervers polymorphe, la sublimation est là pour 
faire naître de ces poussées bestiales les plus grandes vertus, 


1. F32,p. 109. —2, F 32, p. 109. — 3. F8, p. 72. — 4. F 12, p. 181. — 5. b89, 
p. 774. — 6. b89,'p. 829. 
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vertus d'autant plus grandes que les poussées auront été plus 


fortes { : en dirigeant leurs énergies vers des buts supérieurs, 
elle formera de nobles caractères et sera le facteur d’épanouis- 
sement de toutes les beautés religieuses, esthétiques, morales 
et sociales ?. Telle est du moins la prétention freudienne. 


S 6. — Les mévroses. 


20. La névrose trouble des tendances. — 21. Le transfert, — 22. Conti- 
nuité entre l’état normal et l’anomalie. 

Toute la bibliographie de Freud serait à citer; indiquons spécialement : 
Pu1-3; F 10; F 12; F 14, leç. 4-5; F 21; F 27, 3° p., pp. 253-284; F 28- 
29; F 33; F 36-37; F 40. 


20. Les études très étendues de Freud sur les névroses, les 
psychonévroses, les psychoses, s’attachent au diagnostic de 
ces affections, à leur prophylaxie, leur thérapeutique, et repré- 
sentent par suite un grand intérêt médical; elles ne perdent 
cependant pas le contact avec la psychologie et se préoccupent 
spécialemènt de mettre en lumière la stricte continuité de la 
psyché. : 

Pour approfondir la nature des troubles nerveux, il n’y aura 
plus lieu de s’attarder à la recherche de quelque mécanisme 
intime étranger à l’état normal; il suffira d'appliquer à ce cas 
spécial le principe de pathologie générale : « C’est simple- 
ment la possibilité d’être inhibé, retardé ou entravé dans son 
cours qui constitue pour un processus la disposition patholo- 
gique »3. Or dans son progrès continu depuis le début de la vie 
humaine, le courant psychique rencontre bien des causes de 
perturbation : il y a l’hérédité, une difficulté actuelle qui peut 
causer un déclanchement morbide et un conflit infantilei tou- 
jours constaté dans les névroses par l'analyse. 

Deux circonstances graves peuvent surgir : la fixation et 
la régression. 

Par suite d’une extériorisation trop forte, une tendance par- 
tielle s’attarde à une phase antérieure de l’évolution : c’est la 
fixation; elle devient un point faible de la structure psycho- 
logique, où, lors de l’apparition d’un obstacle ardu, le refoule- 


1. F8, p. 153. —2. Cf, n° 32.— 3. F 14, p. 123. — 4. b 89, p. 760. 
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ment aura facilité à se rompre!. Au contraire, si les éléments 
plus avancés rétrogradent vers une des phases antérieures: 
(orale, anale, génitale), on est en présence d’une régression. 
Lorsqu'il arrive ainsi qu’une composante de l'instinct sexuel ne: 
se soumet pas au primat de la zone génitale, il y a perversion? 

Freud, par une de ces analogies qu'il excelle à découvrir, 
explique que, selon toute probabilité, fixation et régression sont 
en corrélation directe : lorsqu'une armée en marche laisse der- 
rière elle de nombreux détachements, elle se replie sur ceux-ci 
en cas de défaite, mais par ailleurs, elle a d’autant plus de 
chances de se faire battre qu’elle a semé ainsi des éléments plus 
forts et plus nombreux?. 

Naturellement les facteurs du complexe d'Œdipe joueront 
un rôle de premier ordre dans ces incidents. 


21. Psychiques dans leurs origines, les névroses le sont 
également dans leur cours et leur solution; ce dernier fait est. 
particulièrement établi pour tout un groupe de névroses: com 
prenant l'hystérie et la névrose obsessionnelle. Celle-ci pré- 
sente à la libido une série de satisfactions substitutives, ou 
symptômes, issues d’un désordre volitionnel inconscient#; celle- 
là, au terme de l’évolution, cherche par ses précautions à se: 
prémunir contre les exigences d’une libido inassouvieÿ. L’une: 
et l’autre d’ailleurs supposent toujours un conflit entre les ten- 
dances. du moif et les tendances sexuelles 7. 

Le traitement analytique de ce groupe de désordres est mar-. 
qué d’un incident qui les termine en général et les a fait nom- 
mer aévroses de transferts. 

Sans tenir compte de l'attrait personnel, de l’âge, du sexe, 
des convenances sociales, surgit un sentiment d'amour pour 
l'analyste, qui s'exprime par la reproduction des événements. 
psychologiques autrefois vécus : au lieu de se remémorer son 
enfance, le malade en reproduit l’histoire, en général celle de: 
son amour pour un des parents. 


Le médecin se trouve de ce chef en face d’une situation qui ù 


exige « beaucoup d'adresse, de patience et d'abnégation. »10; 


1. F 14, p. 124. — 2. F' 14, p. 123. — 3. F 27, p. 355. — &. D 89, p. 747. — 
5. F 27, p. 360. —6. Cf. n°28, —7. F 27, p.358. — 8. F 40, pp. 195 sq. — 9. F 40, 
p. 196. — 10, F 40, p. 198. | 
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il la fait aboutir à la guérison en obtenant que le malade rap- 
porte tout à son passé tel qu'il l’a vécu soit en réalité, soit dans 
les fantaisies de ses rêves éveillés. 

À côté des névroses de transfert, se placent les névroses 
actuelles et les névroses narcissiques. Les premières, neuras- 
thémie, hypocondrie, inassouvissement actuel de la libido, pour- 
raient dans leurs symptômes se ramener à des lésions toxi- 
ques directes; ce serait peut-être pour la psychanalyse le cas 
de passer la main à larecherche médico-biologique!. Le second 
groupe, assez mal défini, comprendrait la démence précoce, la 
paranoïa avec les manies de grandeur ou de perséeution; 
d'objectale la libido s’est tournée vers le moi, est devenue autis- 
tique; par suite, en faïsant revivre l’histoire morbide, le méde- 
cin ne s’attirera pas le transfert. L'un ou l’autre de ces deux 
groupes trouve jusqu'ici la psychanalyse à peu près impuis- 
sante”. 

On rencontre ici le même genre d’objections qui ont été 
opposées au sujet des rêves d'angoisse. Pour les névroses dues 
à des chocs de guerre, l’ébranlement nerveux ne suffit-il pas à 


tout expliquer et en tout cas quel rapport établir avec un trou- 


ble sexuel quelconque? La réponse de Freud est semblable à 
celle qu’il a donnée pour défendre ses théories oniriques : les 
névroses traumatiques#, dont les chocs de guerre sont un cas 
particulier, ne seraient plus un conflit entre la Hbido et le moi, 
mais entre la Hbido et l'instinct de mort#; de ce même instinct 
de mort dériveraient les troubles imprégnés de masochisme, 
moral : culpabilité, châtiment. 


22. En insérant les névroses au sein même de l’évolution 
des tendances, la psychanalyse rejette par le fait même toute 
discontinuité entre l’état normal et l’anomalie; les processus de 
l’unet de l’autre présentent en somme les mêmes rapports que 
le sommeil et la veille5. Le rêve force le passage interdit par la 
censure en se servant de la condensation «et du déplacement. 
Les crises hystériques ne sont-elles pas, elles aussi, des dra- 


1.F 27, p. 404. — 2. F 27, p.567. —8. Les névroses traumatiques sont causées 

* par des excitations extérieures assez fortes pour surmonter les moyens de dé- 

fense jusqu'alors efficaces (F 30, p.39). — 4. F 29; F 30, pp.37 Sq.; b 89, pp. 735- 
757. Of. n° 26. — 5. F 17, pp. 164-165. 
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matisations de scènes qui occupent inconsciemment l’imagina- 


tion des malades et, à l’aide de condensations et transforma- 
tions substitutives, se posent en énigmes à l’observateur? La 


névrose obsessionnelle avec ses rites méticuleux, ses tics, ses 


incompréhensibles défenses, traduit bien également une lutte 
entre un refoulé et des résistances, entre les tentations des 
impulsions et les injonctions morales et sociales. On le voit, 
dans ces cas, comme dans les autres névroses, ce sont conflits 
semblables à ceux du rêve et processus analogues pour les 
résoudre. 

A entendre Freud, la névrose et la sexualité se tiennent 
étroitement 1: « Parmi les causes des maladies nerveuses, les 
facteurs de la vie sexuelle jouent un rôle d'importance déme- 
surée, un rôle dominant, peut-être même spécifique » ?. Pas de 
cas où n'intervienne ce facteur sexuel. Et en effet comment 
pourrait-il en être autrement si toutes les phases de l’évolution 
depuis les premiers jours sont dominées par cet instinct? Cet 
aspect de sa théorie des névroses est naturellement sujet aux 
mêmes objections que sa conception de l’évolution psycho- 
logique. 


Un mérite incontestable de Freud en cette matière est d’avoir 
de nouveau attiré vivement l'attention sur la continuité du 
déterminisme psychologique humaïn. Aucune fissure entre les 
états normaux et anormaux. Tous nous subissons la poussée 
-des tendances; pour satisfaire aux exigences de la conscience 
morale, aux injonctions sociales, nous avons à exercer une 
résistance contre ces impulsions : chacun le fait, mais l'empire 
du moi n’est pas absolu, le succès est incomplet. Que l'échec 
se fasse à peine remarquer ou entraîne la névrose déclarée, 
c’est en définitive question de plus ou de moins, et Freud va 
jusqu’à dire : « Nous ne croyons plus que santé ou maladie, 
état normal ou état nerveux, soient franchement tranchés, ni 
que des traits névrotiques dénotent un caractère d’infério- 
rité » ?. 


1. F 17, pp. 166-167. — 2, F 40, pp. 161-162. — 8. FN 15, p. 199. 
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CHAPITRE II 


La Métapsychologie de Freud. 


$ I. — Préliminaires. 


23. La personnalité de Freud. — 24. Les difficultés d’une métapsycho- 
logie. 
b 187. 


23. En 1905 Freud n’est plus le novateurisolé dans un milieu 
indifférent ou hostile ; désormais le nombre de ses collaborateurs 
augmentera sans cesse et ses ouvrages se répandront peu à 
peu dans tous les pays. Mais plus s’étend le rayonnement de 
son influence, plus aussi il comprend la nécessité de synthétiser 
les résultats obtenus par l’étude des rêves, des actes manqués, 
des névroses, de la sexualité infantile‘; il lui faut construire une 
théorie générale des tendances humaines, ce qu’il appelle une 
métapsychologie?. Sans abandonner l’observation expérimen- 
tale, il va donc désormais : « donner libre cours à la tendance 
longtemps réprimée à la spéculation »£. 

Dans toute construction d’une synthèse qui dépasse les faits, 
la personnalité de l’ouvrier joue un rôle important : Freud a 


fait remarquer lui-même que, pour l'intelligence des systèmes 


philosophiques, il serait très avantageux de psychanalyser leurs 
auteurs {. 

Signalons donc quelques traits caractéristiques d’après W1r- 
TELS qui l’a bien connu. 

Voici son portrait physique vers 50 ans : « Freud est à peine 
de taille moyenne, plutôt frêle et s'impose des mouvements 
énergiques.. Il n’a pas les grands yeux lumineux que l’on voit 


1. F 39, p. 87. — 2. F 30, p. 11. — 3. F 39, p. 90. — &. F 17, pp. 239-%0. 
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si souvent chez les gens remarquables ; ;: le regard noyé sort 
d'étoiles d’un brun once il se me. > lonners de bas en 
haut et a quelque chose d’énigmatique » ". Professeur, 1l faisait 
son cours sans l'ombre de solennité, sur le ton d’une causerie 
familière, assaisonnée de sa bonne humeur accoutumée, ce qui 
ne l'empéchait pas de « tordre le cou » impitoyablement à Ia 
psychologie traditionnelle. Il aimait voir ses travaux utilisés, 
même sans délicatesse; mais n’acceptait guère d'idées person- 
nelles chez ses disciples. 

Membre depuis bien des années d’une loge franc-maçonnique 
juive?, il soutient dans un de ses derniers écrits, L'avenir 
d’une illusion, que les religions positives sont manifestement 
opposées à la raison et à l'expérience. À ses yeux le gouver- 
nement français a fait progresser grandement la civilisation en 
supprimant l’enseignement du catéchisme à l’école 3. Son 
idéal quasi religieux semble une sorte de confucianisme où 
entreraient en première ligne la piété envers les parents et le 
culte de l’idée nationale. 

On peut dire qu’il donna l'exemple de ces vertus appelées 
communément familiales et sociales : excellent fils, excellent 
époux, il se montra toujours pourses six enfants un père attentif 
et dévoué. Sa conduite n’a jamais donné lieu au moindre 
reproche; Wittels rend de lui ce témoignage : « Il a fait perdre 
tout crédit à la morale sexuelle, maïs lui-même ne dévie pas du 
droït chemin »#. 

S'il est quelque peu sévère à l’égard d’autrui, il l’est encore 
plus envers lui-même. Quant à sa manière d’exercer la bien- 
faisance, elle est très large, au-dessus de ses moyens. 

Un trait remarquable de sa physionomie est son acharnement 
au travail. On a pu dire que tout son temps, de neuf heures 
du matin à huit heures du soir, était donné à des consultations ; 
puis, jusqu’à une heure du matin, c'était le labeur de la corres- 
pondance et de la composition des écrits; restent sept heures 
pour le sommeil qu’il avait d’ailleurs excellent5. Cette active 
application est au service d’une intelligence à la fois souple et 
tenace, ingénieuse et hardie, que ne démontent ni difficultés, mi 
oppositions, et qui ne craint pas d'aborder les problèmes les 


1. b 187, p-112. — 2, b 187, p. 227. — 3. F 12, vit, p. 158. — 4. b 187, p. 29, — 
5. b 187, p. 29. * 3 
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plus élevés, même quand ils sont en grande partie nouveaux pour 


elle. 


24. Un esprit moins audacieux et moins sûr de lui aurait 
grandement hésité devant la tâche à remplir. Il ne s’agit pas 
simplement en effet de réunir les résultats en un ensemble 
quelconque; il veut en faire surgir une psychologie complète, 
non en ce sens que le système puisse pleinement se suffire et 
donner des solutions entièrement définitives, Freud a souvent 
affirmé que telle n’était pas son intention, mais la science 
nouvelle doit avoir une portée suffisante pour atteindre les 
plus hautes questions. L'apport de la psychanalyse, nous le 
connaissons : inconscient, préconscient, refoulement, résistance, 
la censure avec sa rigueur, les procédés du rêve et de la 
névrose, les phases de la sexualité. Quelle immense distance 
entre ce matériel et les faits religieux, moraux, sociaux, esthé- 
tiques ! 

La difficulté est d'autant plus grande que le maître de la 
psychanalyse ne trouvera, parmi les psychologues contempo- 
rains, aucun ouvrier à embaucher. À ses yeux la science psy- 
chologique en honneur ne compte guère et l’on est stupéfait de 
l’aisance avec laquelle sont jetés par-dessus bord les travaux, 
parfois si méritoires, si importants, de la pathologie, de la 
psychophysiologie, les expériences de l’école de Wurtzbourg 
et tant d’autres. À en croire Jung, le plus illustre de ceux 
qui furent disciples de Freud!, la psychologie expérimentale 
d'aujourd'hui ne donne aucune vue d’ensemble sur les phéno- 
mènes importants, elle est « hostile à l’infinie variabilité et 
mobilité du psychisme individuel », n’apprend rien ou presque 
rien de vraiment intéressant sur l’âme humaïne : pour connai- 
tre celle-ci, plutôt que lire les gros livres et s’asseoir grave- 
ment au pied des chaires en renom, mieux vaut parcourir le 
monde, visiter les prisons, les hôpitaux, les mauvais lieux, les 
bourses, les salons, les meetings religieux ou autres. Et Jung 
laisse bien entendre que, dans ce réquisitoire, il parle en élève 
_de celui qui fut autrefois son maître. | 

Mais pourquoi ne pas chercher dans les métaphysiques exis- 


1. b 94, pp. 15-16. 
ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. Vol. VIII, cah. 1. % 


« à rester “Hibre de toute une »; aussi se Ra il | 
soigneusement « de s'approcher de la philosophie proprement 
dite ». On a trouvé de nombreux raccords entre sa philosophi pe 
et celle de Schopenhauer, mais il le connut trop tard pour | 
subir son influence. Nietzsche de même est souvent donné | & 

. comme le vrai précurseur de la psychanalyse, ce sera a à F 
_sément une raison de l’éviter longtemps? . En établissant les 
* érandes lignes de ses théories, Freud se soucie donc très peu 
FE se rapprocher ou non « de tel RE philosophique déter- 

_ miné consacré par l’histoire »$. S'il s'appuie en quelques points 5 

_ importants sur certaines idées de Fechner, il semble éprouver $ 
sn besoin de s’en disculper‘. Ses écrits d’ ailleurs le manifestent : 


| expériences à lui dans une structure psychologique animée de 4 
in principes d’activité de son choix. 


$ 2. — Les principes d'activité. 


te 25. ARAEDE? de plaisir et de réalité. — 26. L' Ho et le PES de 
MO MOTÉ. «20 
 F 46; F 19;F 25-26; F 30; F 32; F 37; F 39, pp. 89-96: F &1: ete. U 


« 


Pa « La peone psychanalytique et sans réserve 


de plaisir »5. 

La conception que Freud se fait de l’état affectif ME le. 
théories bien connues de Kant et de Schopenhauer : « Le plai 
sir est la cessation de la douleur. La douleur est l’aiguillon de 
l'activité »6. 

Supposons dans la vie psychique une certaine quant 
_ d'énergie, la douleur correspondrait à une nent nE | 


4. F99, p. 98. —2. F 39, p.93, — 3. F30, p. 11. — 4. F 39, p.93. 9 À 
p.116. Cf n°16, À: d ur 
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No ie plaisir à une diminution de l'énergie libre et l’appareil psy- 
_ chique aurait une disposition à maintenir le niveau d'énergie 
libre aussi constant que possible et ainsi subirait une loi ana- 
logue à celle du second principe de l’énergétique. « La prin- 
cipale fonction du mécanisme psychique consiste à délivrer la 
créature des tensions engendrées en elle par les besoins »!, 
. donc est la recherche du plaisir en se conformant à la logique 
. du système. Les possibilités de plaisir peuvent étre transfor- 
_  mées en déplaisir par suite du refoulement, mais la prédomi- 
nance du principe n'est pas compromise pour cela : « Toute 
sensation de déplaisir de nature névrotique n’est au fond qu’un 
plaisir qui n’est pas éprouvé comme tel »?. | 

Pourtant le principe de plaisir ne saurait être toujours écouté. 
Normalement les difficultés du monde extérieur viendront sou- 


plaisir soit écarté, la réalisation en est différée au risque même 
d’éprouver du déplaisir?. 


donc l’activité de la psyché par deux principes distincts qui, se 
modifiant au besoin, l’un l’autre, faisaient face à toutes les 
éventualités possibles #. 


26. Les progrès de la psychanalyse ne se montrèrent pas 
favorables à une distinction si tranchée entre les deux princi- 
pes. L'existence d’une phase narcissique entre l’autoérotisme 
et la phase objectale5 entrainait avec elle l'hypothèse d’une 
conversion de libido narcissique en libido objectale et vice- 
versa; un soulèvement de celle-ci contre celle-là devenait dès 
lors l'interprétation la plus plausible de l’exercice de l'instinct 
de conservation; c’est ainsi à l’intérieur même de la libido que 
se situait le refoulementé. Il était donc logique d'admettre un 
principe unique l’Eros, ayant pour énergie la libido, soit narcis- 
sique, soit objectale, soumise au principe du plaisir et au prin- 
_cipe de réalité. 
Mais la métapsychologie ne saurait rester dans cette posi- 


1. F 30,p. 13. — 2. F 30, p.15. — 3. F 30, p.14. — 4. F 30, p. 16. — 5. CI. n°19. 
— 6. F 39, p. 89. 
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vent exciter l’instinct de conservation et dans ce cas les proces- 
sus obéiront au principe de réalité. Sans que le but final du 


La première tentative métapsychologique de Freud régissait 
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tion : iln’y a plus d'opposition entre deux principes premiers 


et,-sans un dualisme foncier, l’activité psychique ne sé conçoit 
pas. 

De plus d’après les expériences, il ÿ a une scission à opérer 
dans la part attribuée jadis au principe de plaisir, il faut en 
détacher une influence à dresser en face de l’Eros : le principe 
de mort ou de destruction ou encore de nirvâna. Freud admet 
en effet l'existence, d’ailleurs très discutée, de sensations 
directes de l'augmentation ou de la diminution dans la tension : 
«Il n’y a pas à douter, assure-t-il, qu’il n’y ait des tensions 
agréables et des relâchements désagréables" ». Donc autre est 
le principe du plaisir, autre celui d’où procède la détente des 
tensions et qui, en abaïissant le niveau de l'énergie libre, tend 
à sabstituer la stabilité inorganique à la mobilité vitale. 


Voïei.donc quels seraïent les principes généraux de l’activité 
psychique : 

L’Eros réunissant les instincts de conservation de l'individu 
et de l'espèce, les poussées des principes de plaisir et de 
réalité. 

L'instinct de mort ou de nirvâna. 

« Du travail, de concert ou en opposition, de l’Eros: et de 
Pinstinct de mort résulte l’image de la vie »?. 

Les principes une fois constitués, reste à déterminer l’appa- 
reil sur lequel ils s’exercent. Dès le début, le psychisme avait 
été divisé en conscient, inconscient, préconscient, avec un pou 
voir de censure, organe du refoulement; conception fonda- 
mentale qui ne cessera jamais de dominer la psychanalyse. 
Mais le schème ainsi fourni, avec l'inconvénient d’avoir des 
parties concrètement trop mêlées, manque d’extensibilité,, par 


‘, 9 e L «® La A ie 
suite n'arriverait pas aisément à s’incorporer toutes les bran- 


ches de la psychologie. Aussi vers 1923 Freud conçut un édi- 
fice d'architecture plus compréhensive qui, tout. en renfermant 
les lignes précédentes, était susceptible d’atteindre plus loin et 
plus haut : l'appareil psychique serait composé de trois parties 
s’insérant l’une dans l’autre : le soi, le moi, le surmoi#. 


4. F 40,.pp.212»213. — 2, F 39, p. 90. —3. Cf. n° 6-7, — 4, F 35. 
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$ 3. — Structure de l’appareil psychique. 


27. Le soi. — 28. Le moi. — 29, Le surmoi. 
F35. 


27. Le soi" est le principe et le siège des tendances et de 
leurs poussées? : il est actif, dynamique; toutefois réduit à 
lui-même, il est inconscient, inconnu, amoral, inaccessible 
aux influences. Tout ce que le soi éprouve, toutes les expé- 
riences qu’il reçoit, il le doit à l’entremise du moi qui, à son 
lieu et place, communique avec le monde extérieur. 

Que renferme le soi? Directement toutes les tendances qui 
ne procèdent pas de la conscience-perception : donc l’éros 
réunissant les pulsions groupées autour des principes du 
plaisir et de réalité, l'instinct de conservation, l'instinct sexuel 
avec toutes ses composantes *; il est le grand réservoir de la 
libido au sens primaire du mot#, Puis en face de l’éros réside 
dans le soi le principe de destruction. 

Un deuxième contenu du soi est tout le refoulé par le moi, 
qui vient ajouter ses poussées à celles de l’éros et de l’instinct 
de mort : « C’est par l'intermédiaire du soi que les éléments 
refoulés correspondent avec le moi dont ils sont nettement 
séparés par les résistances »5. 

Quant à la genèse de ces parties du soi, celle du premier 
contenu est héréditaire, celle du second s'effectue par la vie 
psychique individuelle de chaque moi particulier. de 

Le soi possède encore un troisième contenu qui participe 
aux traits des deux précédents, en vertu de cette hypothèse 
connue, qui rencontre d’ailleurs de si grandes difficultés : 
« L’ontogénèse est la répétition de la phylogénèse ». Si une 
activité s’est exercée antérieurement dans la race, d’une 
manière fréquente, intense, prolongée pendant plusieurs géné- 
rations successives, elle a pu se fixer héréditairement et ainsi 
se retrouveraient dans le soi les traces natives issues du moi 


des individus ancestraux 6. 


; fr. 
1. F35, ch. 11, pp. 184 sq. — 2. En allemand « Triebe »; la Soc. psan. 
traduit par « pulsions », — 3, Cf: n° 47. — 4. F35, p. 197, note 1. —5. F3, 


p. 190. — 6. F 35, p. 206. 
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98. « Le moi est une partie du soi ayant subi des modif- 


cations sous l'influence de la conscience-perception »1. Un 
individu se compose donc d’un soi psychique inconscient 
auquel se superpose, duquel jaillit un moi superficiel émanant 
de la perception; celle-ci est au moi ce que la poussée instinc- 
tive est au so1°. 

Que renferme le moi? Toute connaissance provient de per- 
ceptions externes, visuelles, auditives, verbales et autres, qui 
laissent après elles des traces mnémiques ; grâce à celles-ci, 
ce qui vient du dedans peut se transformer en perceptions 
extérieures et ainsi devenir conscient. Le moi contient donc 
les connaissances, et c’est le préconscient qui en occupe la 
majeure étendue. 

Quelles sont ses fonctions ? « L'importance fonctionnelle du 
moi consiste en ce que, d’une façon normale, c’est lui qui con- 
trôle les avenues de la motilité »5. Par lui s'expriment les 
tendances du soi, il les traduit en actions, comme si elles 
étaient les siennes propres. C’est par son intermédiaire seu- 
lement que le monde extérieur fera jouer dans le soi le principe 
de réalité et que celui-ci pourra dominer le principe du 
plaisir. « Le moi représente la raison et la sagesse, le soi est 
au contraire dominé par les passions. Tout cela s'accorde avec 
les distinctions courantes et bien connues, mais ne doit être 
pris que d’une façon très générale et considéré comme étant 
d’une exactitude purement virtuelle »7. 

La dernière phrase du texte ne doit pas être perdue de vue 
dans toute la question : il ne faut pas se hâter d'identifier ces 
vues avec les conceptions classiques d'instinct, de raison, de 
tendance déclanchée par la connaissance de l’objet, bien qu'il 
y ait d'indiscutables rapports entre les unes et les autres. 

C'est au moi que ressortit la juridiction de la censure, par lui 
elle s'exerce et le jour et la nuitS; de lui les refoulements, la 
résistance à l'analyse, aussi inconsciente d’ailleurs que les 
tendances refoulées. «La névrose ne serait pas conflit entre le 
conscient et l'inconscient, mais plutôt entre le moi cohérent 
et les éléments détachés du moi et refoulés »9. En ces points 


1. F 35, p. 191. — 2. Cf. F 35, p. 191. — 3. F 35, p. 187. — 4. F35, p. 158 et 
sq. — 5. F35, p. 191. — 6. F35, p. 191. — 7. F 35, p. 191. — 8. F35, pp. 181- 
182. — 9. F 35, p. 182. 
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- et plusieurs autres, la nouvelle architecture se montre supé- 
rieure à celle qui construisait la charpente avec l'inconscient, 
le conscient et le préconscient, 


Les processus psychologiques d’une personne constituent 


autre moi!. La genèse du moi est donc due tout d’abord aux 
poussées du soi, puis à l’influence du monde-extérieur. Subit-il 
des influences héréditaires? Pas directement, mais bien par 
l'entremise du troisième contenu signalé dans le soi?; les 
expériences du moi suffisamment intenses, fréquemment répé- 
ï. tées dans un grand nombre d'individus pendant la suite des 
‘ générations, « se transforment pour ainsi dire en expériences 
du soi dont les traces mnémiques sont conservées et mainte- 
nues à la faveur de l’hérédité »*. Il faudrait donc admettre la 
transmission héréditaire de connaissances acquises ; on sait 
combien l'expérience favorise peu de telles assertionsé. 

Venons-en à la plus hardie de toutes les inventions freu- 
diennes : la différenciation du moi qui donne naissance au 
surmoi. 


« 


TS 
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29. Si l’on s’en rapporte au témoignage de Jones, l'intérêt 
psychanalytique, après s’être porté successivement sur le 
symbolisme, le narcissisme, les résistances, se concentre actuel- 
lement sur le problème du surmoi?; par ailleurs on avait hâte 
- de voir comment le nouveau système aborderait les questions 

relatives aux préoccupations supérieures de l’humanité et 
l’intention de Freud était bien, on le sait, de les englober 
L dans sa systématisation. 

Le surmoi est posé comme cette essence supérieure de 
l’homme de laquelle émanent les religions, la morale, les 
inclinations sociales ”. 

Quel est-il? Quelle est son origine? Quelles sont ses fonc- 
tions ? a 

Le surmoi est le produit d’une différenciation produite au 

. . , ENT . y» , 9 
sein du moi $: c’est dans le soi qu’il a été puisé par le moi”. // 


1. F35, p. 181. — 2. Cf. n° 28. — 3. F 35, p. 206. — 4, Cf. G. POyER, Pro- 


2 ’hérédi J 1921: — 5. R. frNPsan, 
blèmes généraux de l'hérédité psychologique, Alcan, ok 
1927, de p. 326.— 6. F35, p. 203. — 7. F 35, 204. — 8. F 35, p.194. — 5. F85, 
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une organisation cohérente qui est son moi, distinct de tout 
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| 
résulte en effet de l'identification de l'enfant avec les parents 
dans la solution du complexe d''Œdipe, et se ns en con- 
séquence comme héritier de ce dernier. 

Suivons les phases de l'évolution infantile ?. L'amour des 
parents a été la première démarche de la libido objectale. Or 
pour la psychanalyse c’est en toute rigueur que l’on ressemble à 
ce que l’on aime : l'identification est « la première manifestation 
d’un attachement à une autre personne »3. La concentration de 
la libido sur la mère, en identifiant l'enfant mâle avec celle-c1, 
fait également qu'il veut être commele père, lui être identique #. 
Mais, à mesure que la libido objectale se renforce, le père de- 
vient le rival et par ambivalence l'identification avec lui revêt 
un caractère d’hostilité. Enfin vient la période de latence, l’en- 
fant cesse de prendre la mère pour objet de la libido et dès 
lors l'identification avec le père devient plus totale. En résumé 
pendant cette évolution infantile les parents ont été comme in- 
trojectés dans le moi, les rapports avec eux ont été désexua- 
lisés, tactique qui a vaineu le complexe d’Œdipe 5. D'où Freud 
conclut la genèse du surmoi : « C’est ainsi que la modification 
‘ la plus générale que la phase sexuelle, dominée par le com- 
plexe d'Œdipe, imprime au moi, consiste essentiellement en 
ce qu'elle y laisse subsister les deux identifications rattachées 
l’une à l’autre par des liens dont nous ne savons rien de pré- 
cis. Cette modification du moi assume une place à part et un 
rôle particulier et s'oppose à l’autre contenu du moi en tant 
que moi idéal ou surmoi »6. Le surmoi vient donc des pre- 
mières fixations du soi, en même temps qu'il est une forma- 
tion destinée à réagir contre elles. Il adresse au moi comme 
deux conseils : ressemble à ton père et ausssi ne fais pas tout 
ce qu'il fait, ilest des droits qui n’appartiennent qu’à lui. Puis- 
que c’est précisément sur Le père que l'enfant s’est appuyé pour 
dominer le complexe d'Œdipe, on conçoit que plus celui-ci 
aura été fortement enraciné, plus aussi sera forte la rigueur 
avec laquelle le surmoi règnera sur le moi. 

La fonction du surmoi est tout d’abord d’exercer une cri- 
tique contre toute tentative du moi à laisser se rapprocher 
tout ce qui provient de la sexualité infantile refoulée8 ; mais de 


1.F 39, p. 192. — 9. Cf. n° 18. — 3. F 39, p. 126. Cf. pp. 196-132. —4. F 35, 
p. 198. — 5. F37, p. 220. — 6. F 35, p. 201. — 7. F 35, p. 201. — 8. b 168, p. 197, 
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plus par lui est élevé sur le complexe parental l'édifice de la 
religion et de la morale‘, 

Le surmoï a gardé certains traits des personnes introjectées : 
autorité, puissance, sévérité, caractères renforcés au cours de 
l’évolution par les autorités qui ont assumé le rôle des parents: 
c’est ainsi que : « l'impératif catégorique de Kant est l'héritier 
direct du complexe d'Œdipe »?. 

Ce moi idéal, ou surmoi, apparaît très au-dessus du moi, d’où 
naît une tendance à le poser en être distinct, père suprême 
vis-à-vis duquel on éprouve « ce sentiment d'humilité.. qui 
fait partie de toute foi ardente et passionnée »5. En revanche 
Freud estime que le mépris de l'autorité paternelle est forcé- 
ment lié à une baisse de la foié. 


La théorie philogénétique donnerait un appui à cette concep- 
tion de la genèse des religions; ici Freud déclare ouvertement 
poser une hypothèse, non une thèse certaine et définitives. 

On peut supposer avec Darwin que la forme primitive de la 
société humaine aurait été celle d’une horde soumise à un mâle 
puissant 6, accaparant toutes les femmes et par suite ayant ses. 
fils pour rivaux; e’était un complexe d’'(ŒEdipe social. Un jour 
les fils se révoltèrent, et, après avoir tué celui qui avait été à 
la fois leur ennemi et leur idéal, mangèrent sa chair dans un 
repas commun; puis, rivaux les uns des autres, incapables de 
jouer individuellement le rôle envié du père d’autrefois, 1ls 
s’unirent dans le culte de ce dernier, le symbolisèrent plus 
ou moins étroitement dans un totem environné de rites et de 
tabous; un repas totémique fêtait le souvenir de cette asso- 
ciation. Dans la race comme dans l’individu, {a religion et les” 
restrictions de la morale ont donc eu pour genèse La solution 
du complexe d'Œdipe?. 

Que l’on doive chercher dans le fond de notre nature sensi- 
tive les rouages psychiques à l’aide desquels s’exprimeront les. 
aspirations spirituelles, il est impossible de le nier; mais, quant 
à leur origine, ces tendances viennent de la volonté qui vise 
des buts éclairés par l'intelligence; de cette genèse Freud ne 


ï — F 145 EU Lies 
1. F 39, pp. 103-108. — 2. F 37, p. 220. — 8. F 32, p. 204. —4. F » PP 
179. — 5. Cf. n° 39. —6. F 32, p. 146. — 7. F 39, pp. 106-107. Cf. F 19 ; F 32, 
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parle pas nettement !. Quant à faire dériver les rouages sensi- 
tifs eux-mêmes d’une sexualité précoce, nous avons dit les | 
difficultés insurmontables que rencontrent les preuves expéri- 
mentales de cette conception *. 7 


$ 4 — Données de psychologie collective. 
E432, 


30. En cette matière Freud modifie quelque peu ses procédés 
de recherche. Il n’évite plus de se rapprocher des auteurs 
compétents et d'utiliser leurs travaux; c’est ainsi qu'il expose 
les idées de G. Le Bon, de S. Sicneze, de W. Mc Douai, 
de W. TroTTeR, non pour les accepter à l’aveugle, mais pour 
les critiquer, les modifier au besoin et les compléter en partant 
des résultats déjà incorporés dans son système. Il se défend 
d’ailleurs de songer à faire un traité complet de métapsycho- 
logie collective et se contente de toucher quelques points par- 
ticulièrement intéressants pour la psychanalyse dans ses son- 
dages des profondeurs de l’âme humaine. Dans la logique de ; 
son système, il se propose de ramener l’origine de toute psy- 
 chologie collective au dynamisme du soi, done à l’activité de 
l’éros qui englobe tout amour et qu’il n’hésite pas à rapprocher 
dela charité exaltée au-dessus de tout dans l’Épître aux Co- 
rinthiens : « Toutes ces variétés d'amour, la psychologie les 
considère de préférence et d’après leur origine, comme des 
penchants sexuels » 4. 
Arrêtons-nous uniquement à une thèse fondamentale, bien 
caractéristique de la métapsychologie freudienne : « Toutes 
les manifestations dont on constate ultérieurement l’effica- 
cité dans la vie sociale, comme par exemple l'esprit commun, 
l'esprit de corps, etc., découlent... incontestablement de la 
jalousie »ÿ. 
Considérons d’abord la joule primaire. Elle se présente 
comme une réunion d'individus ayant, au moins momentané- 
ment, remplacé l'idéal de chaque moi par un objet commun 


1. Cf n° 43. — 2, Cf. n°5 17-18. — 3, F 39, p. 87. — k, F 32, pp. 109-110. — 
5. F 32, p. 144. 
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à tous, ce qui psychologiquement les groupe en unité faite de 
leurs « moi » identifiés. Cette foule a un meneur: on suppose 
d’ailleurs qu’une organisation plus parfaite ne lui a pas donné 
l'unité consistante de l'individu qui pense, veut, agit selon 
des directions définies 1, comme par exemple celle de l'Église 
catholique. 

Dans une telle foule se remarque une extrême affectivité 
… qui ne sait se refréner, en même temps qu'un abaissement de 
l’exercice intellectuel. Il y a régression de l’activité psychique 
à vers une phase antérieure que l’on retrouve chez l’enfant et 
le sauvage. 

Pour expliquer la constitution et le maintien d’une telle 
collectivité, on doit faire appel à l’eënstinct grégaire. Ce dernier 
ne doït pas être compris comme issu de la crainte de s’écarter 
du troupeau, parce que, seul, l'individu se sent incomplet; 
v Freud rejette cette opinion assez courante au nom de l’ana- 
lyse. L'origine de tout instinct, il ne faut jamais l'oublier, doit 
être cherchée dans les orientations données dès la première 
à enfance aux poussées du soi. Or, si le tout petit a peur de la 
. solitude, c’est une conséquence d’un désir insatisfait ayant la 
à mère pour objet et plus tard d’autres personnes familières; 
« l’autre » est loin de l’attirer nécessairement, car la présence 
d’un étranger l’épouvante parfois. Il faut voir la naissance de 
l'instinct grégaire dans un processus semblable à celui qui a 
constitué et résolu le complexe d'Œdipe. L'enfant, parce qu'il 
aime la mère, est d’abord jaloux des frères plus jeunes, qui 
jouissent du privilège de toucher la mère de plus près; d’où 
= résulte, comme vis-à-vis du père, une ambivalence de senti- 
ments, il voudrait les supplanter et s'identifier avec eux, 
avoir ce qu'ils ont. Mais bientôt sous la pression des injonc- 
tions parentales, devant la constatation de l’impossibilité du 
succès, surtout à cause de la victoire sur le complexe d'Œdipe, 
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toutefois l'exigence d’un traitement égal pour tous, d’une 
exacte justice distributive. C’est donc bien {a réaction contre 
un sentiment de jalousie qui est l’origine de l'instinct gré- 
gaire? : « Le sentiment social repose sur la transformation 


Pr: 4. F 32, p. 139, — 2, F 32, p. 143. 


une identification vraie s'établit entre frères et sœurs, avec 


PPT NS 


56 ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. [567 


d’un sentiment primitivement hostile en un attachement positif 
qui n’est au fond qu’une identification »‘. De plus, comme 


c'était le cas dans la famille, pour la foule : « Cette transfor- 
mation semble s'effectuer sous l'influence d’un attachement 
commun à base de tendresse pour une personne extérieure à 
la foule »?. 


On retrouve les mêmes facteurs dans les foules à haut 


degré d'organisation permanente, dont les types excellents 
sont l'Église et l'armée; avee des caractéristiques spéciales 
cependant. Dans l'Église et l’armée, les membres s’identifient, 
non avec le chef, maïs entre eux par un amour commun pour 
le chef, comme les frères et sœurs dans la famille, toujours 
avec une prétention à égal traitement dans l'affection témoi- 
gnée par le chef. L'Église catholique vise une identification 
encore plus haute : le chrétien doit s'identifier avec le chef, 
qui est le Christ, et aimer tous les autres chrétiens ses frères 
comme le Christ les a aimés?; mais Freud estime que cette 


tentative de perfectionnement dépasse manifestement les vir- 


tualités collectives. 

L'explication phylogénétique donnée pour la genèse des 
religions confirmerait également l’origine métapsychologique 
du lien social à base de jalousie érotique égalitaire. Considéré 
sous le rapport social, l'homme peut se définir : « Un animal 
de horde, c’est-à-dire un élément constitutif d’une horde 
conduite par un chef »#. 

Mêmes fins de non-recevoir à opposer que pour la psycho- 
logie religieuse : négligence du moteur volontaire, mise en 
avant de ressorts du soi dont l'existence n’a pas de solide 
fondement. 


1. F 32, p. 145. — 2, F 32, p. 145. — 3. F 32, p. 161. — 4. F, 82, p. 145. 
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CHAPITRE III 


Applications de la Psychanalyse. 


$ 1. — Pédagogie psychanalytique. 


31. La vraie pédagogie est-elle psychanalytique ? = 32. Critique de la 
pédagogie psychanalytique. = 33. L'instruction sexuelle d’après Freud. 


EF 12, vur-1x; F 17, pp. 250-251; F 18. 


31. La psychologie pédagogique contemporaine insiste à 
bon droit sur ce point : l'enfant n’est pas un adulte en minia- 


ture; il a des loïs qui lui sont propres dent il faut tenir le plus 


grand compte pour le former. Connaître les ressorts profonds 
dé lâme qu'il doit élever, n'est-ce pas l'ambition de tout 
éducateur? La psychanalyse se fait fort de la réaliser. 

À partir de l'adolescence toutes les tendances par lesquelles 
s'exprime l’activité sont des superstructures assises sur les 
activités premières de l’enfant, qui elles-mêmes s’exercent en 
vertu des orientations initiales prises par le dynamisme du 
soi. Ces ififlüuences foncières, primitives, sont manifestement 
de la plus grande importance, car éllés conditionnent toute Ia 
vié, influent sur tout l’avenir. 

Or Freud remarque comme conséquence de sa théorie des 
névroses ! : les symptômes morbides ne sont pas autre chose 
qué des formations substitutives pour des inclinations mau- 


 vaäisés, c’est-à-dire sans utilité, ét précisément ces symptômes 


sé forment pendant la période éducative de l’enfance et de 
l’ädolescence?. La psychanalyse, et elle seule, par l’analÿse 
de l'inconscient découvrira ces foyers dangereux, tout au moins 
signalera les points où ils peuvent éclater, et ainsi, corrective 


1: Cf. n° 20:23, = 2. F 18. 


elle deviendra l’agent du développement moral et social ; : 


ne 


tion du terrain des prédéspositions les plus mauvaises »?. C’est 
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._ Iyaplus:si l'énergie de ces ennemis latente est Lébi 


même, règle generale) plus ces germes de désordre auront été 
précoces et vigoureux, plus aussi les résultats de cette subli- 
mation seront profonds, durables, étendus : « Nos plus hautes 
vertus, dit Freud, ont surgi comme formation et sublimifica- 


ce que la théorie soutenait déjà dans la sublimation religieuse 
par résolution du complexe d’Œdipe*. 
Aussi, à entendre beaucoup d’enthousiastes, la psychana- 


lyse est le fondement de toute réforme à introduire en éduca- 


Eh 


courir une école en activité. Que de fautes dans l'écriture, la 


1 


tion, tant pour l’ensemble que pour nombre de détails. : 5240 


_ Le pasteur Pfister, qui, au témoignage du maïtre, a bien 
mérité de la pédagogie psychanalytique, nous invite à par- nu 


_ prononciation, le calcul, l'orthographe! Que de vices! men- 
songes, paresse, indices de penchants pervers. Que de défauts a 
signes de tares psychiques, tels que tics, agitations! Péda-. 
gogues et médecins se déclarent souvent impuissants; la 
psychanalyse peut apporter le remède”. 
Signalons, d’après E. Jones, de graves erreurs que com- 
mettront presque fatalement les éducateurs privés du secours de 
analytique : : 


sages principes de conduite, telle méthode est ee: ét. 
parfois on est surpris, irrité même, de rencontrer une opposi=s 
tion qui a toutes les apparences d’un parti pris; on n’y com- 
prend rien; comment vaincre semblable obstination? Soyons … 
certains que, dans ce cas, et bien d’autres, des poussées incons- 
_cientes ont soulevé contre notre procédé une vraie mobilisation 
de tendances hostiles. Seule l'exploration de l’inconscient one: 4 
mettra de découvrir et de réduire un ennemi que personne, 
même pas l'enfant, ne saurait indiquer. 3 
Autre exemple : l'enfant fait preuve d’inaptitude totale pour | 


1. Cf. n°19. — 2. F 17, p. 251. — 3, Cf. n° 29. — 4, F 39, p. 109. — 5. b. 433. 
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telle matière scolaire et ce n’est ni paresse, ni mauvaise volonté; 


_1l faut en prendre son parti, pour telle branche c’est un inca- 


pable. Pas toujours. La psychanalyse à parfois délogé de l’in- 
conscient une aversion pour ce genre d'enséigndiients ana- 
logue au dégoût profond éprouvé pour certains aliments; la 
Ftibte incriminée s’associait à un objet désagréable, repous- 
sant, d’où inhibition de tout intérêt et, ce qui revient au même, 
impossibilité pour l'intelligence de s’appliquer tant soit peu à 
ce sujet : « Une fois l'association inconsciente découverte et 
dissociée par la psychanalyse, la personne devenait capable de 
s'intéresser à la matière à laquelle elle avait été jusqu'alors 
inaccessible, et non seulement de s’y intéresser, mais même 
de s’y HA one d’une façon étonnante »!. 
Signalons encore certaines bizarreries dans les jeux, incon- 
venances, goûts orduriers, etc. A tout cela correspondent dans 
’inconscient des racines d’où germent préférences et aversions ?. 
Tous les psychanalystes exaltent leur méthode par sublima- 
tion par opposition à la méthode classique par répression. 
Celle-là substitue à la poussée perverse une inclination utile: 


celle-ci refoule seulement le principe du mal en le laissant 


vivre. Trop faible, la répression sera ineflicace; trop forte, 
elle risque de bouleverser l’équilibre intime, d’occasionner des 
troubles graves, surtout si l'impulsion combattue était violente : 
la névrose n'est-elle pas précisément un conflit entre les élé- 
ments refoulés et le moi cohérent? Citons le maître : « La 
violente répression extérieure d’instincts prononcés n’a jamais 
pour résultat l’extinction de ces instincts; tout ce qu’elle occa- 
sionne est un refoulement qui dépose les germes d’affections 


neurotiques dans l’avenir. La psyeho-analyse a eu souvent 


l’occasion d'observer à quel point la sévérité inutile ou bornée de 
l'éducation contribue à la formation des maladies nerveuses et 


aussi au prix de quelles pertes d’activité, de la capacité d'agir 


et de jouir, est acquise la normalité désirée »4. Tout ce qui 
est donné à la répression est enlevé à la sublimation, c’est-à- 
dire à toutes les vertus sociales et morales auxquelles celle-ci 
peut conduire”. 


1. b 89, p. 823. — 2. b 89,p. 815. — 3. F 32, p. 182. — 4. F 17, p. 250. — 


5. F 17, p. 251. 
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En résumé sans psychanalyse l’éducateur ne saurait explorer 
l'inconscient. Qu'on ne parle pas d'hypnose; son emploi, 
souvent nuisible, n’a pas d'influence durable. Or c’est dans 
l'inconscient seul que l’on peut fonder l'édifice psychologique 
parfait, car par lui l’enfant est vraiment le père de l’homme. 

Une éducation sans psychanalyse n’atteint que la super- 
structure, n’élève pas l’ensemble; si elle touche une fois ou 
l'autre le fond du psychisme, c’est un hasard. En un mot elle 
est superficielle; seule la pédagogie psychanalytique est pro- 


fonde. 


32. La psychagogie freudienne met vigoureusement l’accent 
sur ce fait que l'élève n’est pas intelligence pure et que son 
travail est en grande partie commandé ou inhibé par des inté- 
rêts latents issus de tendances inconscientes. Sans aucun doute 
la nécessité de tenir compte de ces facteurs profonds n'avait 
pas échappé à la psychologie pédagogique. Un de ses prinei- 
paux soucis est de déterminer les intérêts des enfants aux 
différents âges afin d'y accommoder la formation ; les comptes 
rendus de nombreuses observations sur l’attention, la mémoire, 
le rendement du travail intellectuel, l'avantage du dessin libre, 
le discernement entre la paresse-faute et la paresse-défaut, 
d’autres encore soulignent de plus en plus dans tous les 
traités l’importance de ces motifs plus ou moïns cachés. On 
doït reconnaître néanmoins que très spécialement la psycha- 
nalyse a dirigé l'attention en ce sens; c’est une occasion nou- 
velle de constater l’heureuse influence qu’elle a exercée sur 
certaines orientations psychologiques. 

Quant à sa prétention d’avoir le pas sur le terrain éducatif, 
elle ne saurait se justifier, en particulier pour deux importantes 
raisons : la méthode est légitimement inapplicable; la subli- 
mation ne saurait remplacer, mi même réellement aïder à la 
formation directe de la volonté. 


Voici la condamnation absolue portée par Srern! contre 
l'emploi de la méthode en pédagogie : « Je demande aux péda- 
gogues, aux psychologues, aux médecins, à tous ceux qui se 


1. Cf. n° 16, note sur W. Stern. 
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soucient du bien de la jeunesse, de faire front contre le nouveau 
péril qui menace nos enfants. La psychanalyse de Freud — 
spécialement dans son application à l'enfance — n’est pas 
seulement une erreur scientifique, elle est un péché pédago- 
gique » !. Au 1° Congrès international de science sexuelle, en 
_ 1926, il insiste de nouveau sur le danger que fait courir à l’âme 
de l'enfant une pédagogie constituée psychanalytiquement ?. 
4 Au sujet de l’évolution sexuelle, nous avons déjà signalé 
À la faute commise en traitant l'élève comme un adulte en 
miniature, sans tenir rigoureusement compte des lois qui lui 
sont propres. Or toutes les enquêtes, toutes les observations 
particulières constatent combien l'enfant est peu fait pour se 
3 replier avec anxiété sur lui-même. Qu'on lui fasse constater 
é ses déficits, qu’on l’exhorte à surveiller ses passions, à exami- 
ner sa Conscience et à se repentir de ses écarts, certes et rien 
de mieux. Maïs cette sorte de vivisection psychique opérée par 
; l’analyse est entièrement hors de son âge; ce qui pourrait 
être moyen de salut pour l’adulte est ici assurément pernicieux 
pour l’enfant. Celui-ci est en voie de formation, le mécanisme 
de sa psychologie est en devenir ; en démonter les rouages est 
| étrange témérité, il ne sera pas aisé de les replacer et qui saït 
s'ils se rajusteront d'eux-mêmes ? L’inconscient de l’adolescent 
4 normal est le sol où sont déposées les semences de l’avenir; 
2 elles ne doivent pas être sorties de terre si l’on veut qu’elles 
| produisent. Sans doute l'enfant et l'adolescent trouveront très 
% souvent un secours dans la manifestation des pensées et des 
| images qui les troublent; ils ont besoin de confidents éclairés 
et ne sont pas faits pour résoudre par eux-mêmes leurs 
difficultés morales; mais révéler ce qu'on éprouve n’est pas 
tirer violemment au jour ce qui pour des raisons profondes se 
dissimule et se tait. 
l4 Freud insiste : « On ne peut être pédagogue que si l’on 
est capable de participer à la vie psychique de l'enfant, et, 
si nous ne comprenons pas les enfants, c’est que nous ne 
comprenons plus notre propre enfance »#. Un moyen reste- 
rait encore : se faire psychanalyser soi-même pour attein- 


dre ainsi le mystère de son enfance personnelle. Mais l'im- 


1. b 393; b 445-448. — 2. b. 449, p. 102. — 3. Cf. n° 16. — 4. F 17, p. 251. 
"san ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. Vol. VIII, cah, 1. 5 
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possibilité d'obtenir un résultat par ce procédé a > été 


signalée!. : 

Un fervent psychanalyste objectera que, si l'exercice de la 
méthode n’est pas sans inconvénient, c’est une faute encore 
_. grave de laisser l’inclination mauvaise dans l’âme à 

état de refoulement avec les virtualités qu'il a de porter de 
mauvais fruits et de susciter des névroses; de plus on perd 
une énergie qui sublimée aurait produit des fruits précieux. 
Tout procédé de formation a ses avantages et ses inconvénients ; 
seulement pour la psychanalyse le gain dépasse beaucoup la 
perte. 

Serrons la question de plus près. 

Nul ne nierait qu’on puisse comprendre ainsi le but éducatif : 
mettre l'élève en possession d’un idéal élevé, utile, auquel il 
soit fermement attaché, en lui plaçant en mains les ressources 
pour le réaliser. Mais précisément, dira le psychanalyste, la 
volonté ne réalise ses visées que par des tendances dérivées 
primitivement du soi et je lui fournis dans la sublimation à la 
fois les tendances et le moyen d'utiliser leurs énergies. 

Il faudrait peut-être s’incliner si, pour détruire l'influence 
néfaste des penchants inférieurs et utiliser leur force pour le 
bien, l’homme, et aussi l'enfant, n'avait à sa disposition la 
puissance du moteur supérieur de la conduite humaine, la 
volonté; un grand déficit du freudisme est de ne pas avoir mis 
ce facteur en évidence ?. Indiquons le fonctionnement du prin- 
cipe d’activité volontaire, non comme l'expression d’un système 
philosophique, mais comme établi par des expériences psy 
chologiques en tout point remarquables 3. 


Deux points peuvent être considérés comme acquis : 


La volonté n’entre.en exercice que sous l'influence de juge-, 


ments qui présentent un bien, et ces jugements s'appuient 
toujours sur certaines images sensibles. 

Elle n’exerce son empire au dehors que par l'entremise de 
tendances sensibles. En s’attachant à l’objet présenté par 
le jugement, elle maintient ce dernier, par suite aussi les 
images sur lesquelles il s'appuie, et donc donne une prépondé- 


1, CF. n° 16, = 2, Cf. n° 43. = 3, Cf: hi° 48, 
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rance aux réactions motrices de ces images, c’est-à-dire à 
l'exercice des tendances sensibles qui leur répondent; par là 
même indirectement est inhibé l'exercice des tendances oppo- 
sées aux précédentes. Du fait que la volonté vise habituel- 
lement un idéal, elle utiliséra donc des tendances capables de 
le servir et combattra celles qui le contredisent. 

Donnons un exemple sur lequel d’ailleurs la psychanalyse 
n’a pas manqué de travailler, Ignace de Loyola!. 

Après avoir été vaillant capitaine au service de son roi, il 
se dévoue à l'extension de la foi catholique à travers le 
monde. 

Dans son premier état, à l'appui des pensées dont il 
nourrissait son idéal militaire, il avait des images tirées du 
métier de soldat, aptes à lui mettre rapidement les armes à 
la main, à extérioriser une conduite digne d’un chevalier 
espagnol. Pourquoi, dans son second état, laisserait-il comme 
chose de rebut ce stock acquis de tendances guerrières? La 
pensée déborde de beaucoup les données sensibles qui lui 
sont indipensables; sur le même matériel, elle posera le Roï 
du ciel au lieu du roi temporel, l'honneur de l’Église au- 
dessus de celui de la patrie, une conduite digne d’un servi- 
teur de Dieu : les réactions extérieures n’y perdront rien 
de leur promptitude. Si c’est là sublimer, fort bien, mais au 
sens freudien, d’après les psychanalystes orthodoxes, la 
sublimation est autre chose : « le transfert précis et spécifique 
de la tendance inférieure, tendance dont le jeu s’exerce incons- 
ciemment » ?. 

On objectera encore que, sans sublimation freudienne, la 
tendance nuisible demeure : pour toucher et dominer l’impul- 
sion dangereuse il faut pénétrer dans l'inconscient. 

Mettons à part les cas gravement morbides qui ne relèvent 
pas de la pédagogie courante. Qu'est-ce qu'une énclination 
mauvaise? En lui-même un instinct n’est aucunement répré- 
hensible, il existe pour le bien de l'individu et de l’espèce, 
mais ces derniers biens ne s'accordent pas toujours avec l'idéal 


visé par la volonté raisonnable; c’est alors seulement, dans ce 
sens relatif, qu'il peut s’agir d’inclination mauvaise. Or, sans 


1. b34, pp. 145-148. — 2 b 89, pp. 774, 829. Cf. n° 18. 
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pénétrer dans l'inconscient, je sais fort nettement que tout ce 
qui s'oppose aux biens supérieurs a sa racine dans un amour 


exagéré de ma personne, de l'estime d’autrui ou des biens 
sensibles, c’est-à-dire dans l’orgueil et la sensualité. Si donc 
la volonté fermement et habituellement est attachée à lutter 
contre ce qui est déraisonnable en ces penchants, d’après ce 
qui a été dit du mécanisme de son exercice, elle maintiendra 
des tendances sensibles en harmonie avec ses visées et inhibera 
d'autant les poussées qui vont contre son idéal. Elle peut aussi 
appeler à l’aide l'association du plaisir et de la peine à l’exer- 
cice des tendances; plus la sanction sera précoce, plus elle 
aura d'efficacité pour neutraliser certaines impulsions. 

C’est réprimer sans aucun doute, mais pourquoi ne pas 
sagement réprimer? Le but n’est pas de détruire, ce serait 
nier notre nature, mais bien de gouverner par la raison 
l’ensemble de notre conduite, d'établir dans l’appareïl psycho- 
logique la prépondérance, non despotique mais politique!, du 
moteur volontaire, bref de réaliser le but indiqué par l’ascé- 
tisme chrétien : « Ut sensualitas obediat rationi ». 


33. Freud a consacré un opuscule de quelques pages à la 
question de l'instruction sexuelle de l’élève?; il y traite des 
points suivants : 1° Doit-on donner une instruction sexuelle? 
2° Quand et de quelle manière? 3° Quel doit être l’instruc- 
teur? 

1° La nécessité de cet enseignement ne fait pour lui aucun 
doute. L'intérêt de l’enfant à ces matières préviendra toujours 
le moment où on songera à l’éveiller; malgré tous les efforts 
des parents, il arrivera bien par lui-même à quelqu’intelligence 
des mystères qu'on lui cache avec tant de soin. Si son instruc- 


tion est faussée où puisée à des sources douteuses, il ne. 


pourra exercer l'empire de la raison; on a constaté d’ailleurs 
dans certains cas de névrose que l'analyse en ramenait l’ori- 
gine à des curiosités infantiles non satisfaites. 

Au passage sont posées péremptoirement ces étranges 
affirmations : Le meilleur moyen d'étouffer le développement 
de la pensée chez l'enfant est, avec la compression religieuse, 


1. La remarque est d’Aristote. — 2. F12, vit, pp. 151-158. 
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_ linculcation d'erreurs sexuelles. Si la femme se montre par- 
_ fois intellectuellement inférieure à l’homme, c’est parce qu'on 
l’a empêchée de penser aux matières sexuelles1. 

2° Comme pour toute autre branche du savoir, que l'ins- 
truction soit donnée aussitôt que l'enfant est capable de la 
comprendre* : au début de l’école primaire, enseignement sur. 
la reproduction dans le monde animal et sur la similitude 
entre l’homme et les animaux supérieurs; avant la dixième 
année, indication des spécialités sexuelles de la race humaine 
et de leurs conséquences sociales ; enfin vers la quinzième année, 
instruction sur les devoirs moraux relatifs à cette fonction. 
| 3° Le meilleur instructeur sera incontestablement l’école. 
ne. Il faut bien reconnaître que sur ce point l’éducation est en 
4 déficit. Tant que le clergé jouera un rôle dans l’école, impos- 
sible d'espérer un progrès : « L’ecclésiastique n’admettra pas 
qu'il y ait une ressemblance essentielle entre l’homme et la 
bête, ce serait renoncer à l’immortalité de l’âme dont il a 
besoin pour fonder les exigences de sa morale »3. 


On a de la peine à comprendre comment un Freud, avec son 
e. évidente finesse d’esprit, à pu poser des affirmations si outran- 
| cièrement fausses. Tout ecclésiastique, comme il dit, et même 
tout chrétien médiocrement instruit admet que l’homme est un 
‘animal raisonnable : image de Dieu par son âme immortelle, 
semblable à la bête par ses tendances inférieures. 
L’ignorance sexuelle, cause de l’infériorité intellectuelle de 
la femme! L’histoire ne nous parle-t-elle pas de femmes 
ignares en matière sexuelle et cependant douées d’une vigueur 
intellectuelle manifeste? N'en rencontrons-nous pas encore 
quotidiennement? Ce n’est assurément pas qu'ignorer soit une 
supériorité, mais, pour beaucoup et bien savoir, il n’est pas 
nécessaire de tout pénétrer, et certains sujets ne sont pas de 
ceux qui forment et élèvent particulièrement notre esprit. 


Quant à cette extraordinaire précocité de la compréhension 
du domaine sexuel, le manque de fondement de cette thèse a 


déjà été signalé. 


* 1. F 192, 1x, p. 192. — 2. F 12, vis, p. 158. — 3. F 12, vit, p. 158. 
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En regard de la position freudienne, mettons celle du Congrès 


de science sexuelle de 1926, composé de psychologues, de péda- 
gogues et de médecins du monde entier; une après-midi 
entière a été donnée à la question de la pédagogie sexuelle f. 

L'avis général a été qu’en cette matière l'éducation ne devait 
pas viser une instruction intellectuelle, mais la formation de 
la volonté et du sens social. 

Certaines thèses fondamentales de psychologie pédagogique 
appuient solidement les conclusions des congressistes : 
” Faire connaître une tendance à très vive énergie impulsive 
est manifestement périlleux avant la puberté, à cause de la 
très grande faiblesse inhibitrice des jeunes années; le danger 
est très réel également pendant l'adolescence et la jeunesse 
dont nombre de psychologues, après Aristote, caractérisent 
Vactivité comme l'essai des forces dans toutes les directions 
connues. 

Enfin Freud lui-même a reconnu l'utilité de la pudeur : 
« L'instinct sexuel, a-t-il dit, doit lutter contre certains obstacles 
d'ordre psychique, parmi lesquels la pudeur et le dégoût sont 
les plus évidents. Nous pouvons supposer que ce sont là des 
forces destinées à maintenir l'instinct sexuel dans les limites 
de ce qu'on désigne comme normal »?. A la même page, il 
admèt d’ailleurs que ces tendances peuvent se développer avant 
que l'instinct sexuel ait toute sa vigueur, donc avant la 
puberté. Comment dès lors l’enseignement précoce qu'il 
réclame ne ferait-il pas échec à cette pudeur, dont la nature 
est de constituer une sorte de barrage émotionnel défendant 
l'entrée de l'esprit contre ce qui touche au domaine sexuel? Il 
est vrai qu'il y a pudeur et pudeur, comme il y a morale 
sexuelle et morale sexuelle; d'innombrables textes de Freud 
montrent que ses conceptions de l'idéal en ces matières lui 
sont très spéciales. 

Assurément une certaine instruction sexuelle est nécessaire 
à l'enfant, mais non pas celle qui est réclamée par Freud3. 


1, b449, pp. 101-102. — 2. F8, Tr. 1, p. 51. — 3. Le P. GILLET, o Î 

. - Fi - Hp. 51, — 3. û . p., a publié 

sur ce sujet un excellent traité, bien en harmonie avec les db er la 
psychologie positive : {nnocence et ignorance, Lethielleux. 
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$ 2. — Esthétique. 


34. Art et psychanalyse. — 35. Un souvenir de L. de Vinci. — 36. Gri- 
tique. | 


BISEM; F125F 15; F 47, pp. 247-288: F 19, pp. 106-140; F 20; F 23; 
F 27, pp. 390-391; F 28, xxx1; F 89, pp. 99-108. 


34. La psychanalyse ne dira pas ce qu'est le don artistique, 
elle se taira sur l’origine du don poétique '; l'essence de ces 
fonctions n’est pas de son ressort?, pas plus que la révélation 
des procédés techniques de travail, Elle n’est aucunement 
science normative, pas même, à parler strictement, science 
objective; ce qu'elle vise, c’est la subjectivité dans les der- 
nières profondeurs du psychisme, la recherche des formations 
psychologiques originelles. En particulier dans l’activité esthé- 
tique, elle veut « d’après les rapports réciproques des impres- 
sions vitales, des vicissitudes fortuites et des œuvres de l’ar- 
tiste — reconstruire sa constitution et les opérations instinctives 
en lui agissantes, c’est-à-dire ce qu’il présentait d’éternelle- 
ment humain »?. Pour atteindre ce but, elle trouvera un grand 
secours dans les résultats déjà obtenus pour les rêves, les 
névroses, les phases de l’évolution sexuelle, 


Freud a reconnu, dans la plupart des rêves, la réalisation 
d’un désir refoulé; ce sera également la poussée d’aspirations 
inconscientes qui mettra à l’œuvre l’activité esthétique, Nos 
désirs cachés se traduisent parfois dans le courant de la vie 
quotidienne par ce que l’on peut appeler des rêves éveillés. 
Vu la nature impérieuse du refoulement social, le profane n’en 
tire guère parti; l'artiste au contraire les embellit de manière 
à déguiser leur origine suspecte et à voiler le caractère trop 
personnel qui ne permettrait pas à autrui d’en jouir; il modèle 
la matière, les expressions verbales des choses avec assez de 
perfection pour se représenter au dehors ce qu’il imagine et $e 
mettre ainsi en possession de l’objet de sa convoitise, S'il ne 
croit pas comme le dormeur à la réalisation de sa fantaisie 


1. F 17, p. 248. — 2. F15, p. 212. —3. F$27, p, 391. 
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même, il pose cependant devant lui une réalité bien roue a 

à celle du rêve, car d’autres, comme lui, la voient, la touchent 

: et l’entendent. D’après ces analogies avec le rêve on peut 
> d’ailleurs s'attendre à voir en œuvre les mêmes procédés de 
ee l'inconscient : dramatisation, condensation, déplacement". ” 


ee Très frappants sont également les rapports entre l’artiste et 
= le névrosé : « L'artiste est un introverti qui frise la névrose. 
“E Animé d’impulsions et de tendances extrêmement fortes, il vou- 
: - drait conquérir honneurs, puissance, richesses, gloire et amour 
des femmes »?. Incapable de réaliser ses ambitions dans la 
vie du dehors, il concentre l’énergie de sa libido sur sa vie 


se imaginative, ce qui le conduiraïit facilement à la névrose, si, E 
% avec peu de force pour refouler, sa nature n’était en revanche “1 
LIT douée d’une grande facilité pour sublimer. Alors qu'il faut * 
renoncer à la satisfaction objective de l'instinct, au moment 4 
« du passage douloureux du principe de plaisir au principe de 
Ex réalité? », artiste et névropathe se replient sur le monde ima- 4 
ginaire, mais le premier, reprenant pied dans l’objectif, devient F4 
A comme citoyen « d’un royaume intermédiaire entre la réalité ‘# 
F. incapable de réaliser ses désirs et le monde de la fantaisie qui É 
A: les réalisei ». La contrainte du refoulement est ainsi vaincue et 12 
ik l'artiste trouve une « satisfaction personnelle qu'il communi- 
que ensuite par l'intermédiaire de son œuvre à ceux qui souf- lé 
L frent du même désir que lui5 ». Freud a parlé de souffrir, il $ 
à admettrait pleinement le mot de son disciple Pfister : « Tout ee 
Lh artiste est un homme de douleur6 ». Si l’art ne guérit pas 4 
entièrement, du moins il apaise, il sublime les énergies de ee 
en l'artiste et « le libère de tout un peuple qui, se précipitant sur “3 
#4 lui, engendrerait des névroses. L’inspiration est une déli- 7 
4 vrance »!. 53 
É S 4 
; L'art manifeste nettement ses attaches aux premières années … 
4 de la vie psychologique. L'enfant qui joue ne se conduit-il pas 
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en poète, lorsqu’avec un grand sérieux il dispose les objets de 
son univers? Sans doute il ne va pas comme l'artiste jusqu'a 
produire les objets sur lesquels s’appuie son activité, il les 
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trouve tout faits; il ne saurait pas davantage dépouiller entiè- 
rement ses amusements du caractère personnel qui les empê- 
che d’être pour tous, mais cependant, dans la phase narcissi- 
que, entre l’autoérotisme et la phase objectale, c’est bien sa 
fantaisie enfantine qu'il réalise dans l’ordre qu'il donne aux 
objets pour sa plus grande satisfaction‘. 

Certains sujets dramatiques ont puissamment inspiré les 
poètes et tout particulièrement ému les spectateurs; c’est qu’ils 
exprimaient une loi affective importante de l’évolution psychi- 
que. Ainsi l'Œdipe de Sophocle, l’'Hamlet de Shakespeare, 
éveillent, pour leur donner satisfaction déguisée, les tendances 
refoulées au moment où l’enfant a détourné sa libido de la 
mère et s’est identifié avec le père?, et par suite trouvent une 
résonance dans une région de l'inconscient spécialement riche 
en dynamismes affectifs. 

Cette relation entre la psychologie de l’artiste et la psychologie 
infantile apparaît encore plus nettement si l’on revient à cette 
théorie du parallélisme entre l’ontogénèse et la phylogénèse. 

Dans ses conceptions sur l'univers, l'humanité aurait passé 
par trois états. C’est d’abord la phase animiste, caractérisée 
en partie par la croyance à l'efficacité des idées pour transfor- 
mer le monde?; une hypothèse vraisemblable met alors l’art au 
service d'intérêts magiques, c’est ainsi que Salomon Reïnach 
donne aux peintures des cavernes une destination d’exorcisme. 
Puis est venue une phase religieuse, stade d’objectivation, où 
les idées furent remplacées par des pouvoirs extérieurs; enfin 
la phase scientifique, répondant à une maturité qui subor- 
donnait le choix de l’objet aux exigences du réel et aux con- 
venances sociales ÿ. Remontons parallèlement le cours de l’onto- 
génèse, à la phase religieuse correspondrait la phase objectale 
de fixation de la libido sur les parents ; puis, au delà, le nar- 
cissisme aurait pour pendant l’animisme. Que l'artiste ait quel- 
que chose de la mentalité animiste, on le constate par ce fait 
que : « L’art est le seul domaine où la toute-puissance des 
idées se soit maintenue jusqu’à nos jours... C’est avec raison 
qu'on parle de la magie de l’art et qu'on compare l'artiste à un 


magicien ». 


1. F12, x, p. 197.— 2. F 39, pp. 100-101. — 3. F 19, pp. 124-136, —4. F19, p. 
197, note 2. — 5, F19, pp. 126-127. — 6. F 19, p. 127. 
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Donc ici ‘encore, soit dans l’ontogénèse, soit dans la phylo- 
génôse, les psychanalystes voient la vérification de eette loi : 
toute activité psychologique est l’efflorescence de ne à 
psychiques primitives. 


35. Dans Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, 

Freud a tenté d'utiliser les données de la vie de ce grand 
artiste pour montrer combien son talent et ses œuvres ont sub 
l'influence de son enfance, 
_ En conséquence de sa naissance illégitime, Léonard véeut 
éloigné de son père, probablement jusqu’à sa cinquième année, 
époque où il serait revenu sous le toit paternel soumis à une 
femme qui n’était pas sa mère. Dans ses écrits scientifiques, 
il a inséré une donnée de son enfance : « Un de mes premiers 
souvenirs d'enfance est, qu’étant encore au berceau, un vau- 
tour vint à moi, m’entr'ouvrit la bouche avec sa queue et plu- 
sieurs fois me frappa avec cette queue entre les lèvres »!; ima- 
gination qui, selon Freud, correspond plutôt à un fantasme 
construit plus tard et rejeté indüment dans l’enfance, De ces 
données, complétées par quelques autres de moindre impor- 
tance, les lois psychanalytiques déduiront la caractéristique 
très spéciale du génie de ce grand peintre. 

Un amour ardent pour sa mère, exalté encore par l’abandon 
du père, caractérisa bien vite l’ensemble de son activité psy- 
chologique. L'activité infantile dut se mettre au service d’une 
grande curiosité sexuelle; la période de refoulement aura 
sublimé la libido sexuelle en instinct d'investigation : « Tels 
seraient l'essence et le secret de son être »?. Les orageuses 
passions, quoiqu’on en ait dit, ne semblent pas l’avoir atteint; 
la passion de savoir le tournait vers le monde extérieur, le moi 
en était oublié, 

La soif de la recherche fut si ardente chez lui qu'il peut 
être rapproché du type obsessionnel et que son investigation 
est comparable à la rumination mentale du névropathe#. Sa 
recherche scientifique porte bien les traits Caractéristiques des 
forces inconscientes : insatiabilité, opiniâtreté invincible, 
impossibilité de s’adapter à la réalité des circonstances4, Très 


1. F15,p. 66. — 2. F15, p. 61, — 3, F15, p. 199. — 4. F 15, p. 206. 
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nette est chez lui l'influence de la solution du complexe d’Œdipe 
par identification paternelle : il imite en tout le père, Comme 
lui il se complait au faste extérieur. 

. La postérité lui raprochera d’avoir laissé nombre d'œuvres 
inachevées; c’est qu'il engendre des produits et ne s’en soucie 
plus, comme le père avait fait pour lui‘, Puisque sa toute pre- 
mière enfance s’est passée loin du père, il inventera et sou- 
tiendra des théories personnelles, sans s'appuyer sur aucune 
autorité”; aussi serait-ce contradiction criante s’il fût demeuré 
croyant « et n’eût pas réussi à se soustraire au joug de la religion 
dogmatique », puisque psychologiquement « le dieu personnel 
n'est pas autre chose que le père transfiguré »*, De fait, de 
son vivant, il fut accusé de ne plus croire aux dogmes çatho- 
liquesi, 

Mais le trait dominant est toujours l'influence inconsciente de 
l'amour infantile pour la mère. Ainsi s'explique son goût pour 
les jeux d’enfant, dans lesquels il retrouve le bonheur éprouvé 
avec sa mère jusqu'à cinq ans. Si vers la cinquantaine les 
couches profondes de l’art se réveillent, c’est qu’une femme a 
ressuscité en lui le « souvenir heureux et sensuellement ex- 
tasié de sa mère »; et il peint /a Joconde, puis Sainte Anne 
avec la Vierge et l'Enfant : « Léonard seul pouvait faire une 
telle œuvre » 5. Pourquoichez Sainte Anne cet aspect de jeunesse 
et ce sourire qui rappelle celui de la Joconde? C’est qu'ici la 
grand'mère répond à la mère qu'il avait aimée; ce qu'il ne 
peut plus obtenir d’elle, il le demande à l’art et ses tableaux 
«sont la réalisation des désirs de l'enfant autrefois fasciné par : 
la mère »6. Dans ce souvenir qui l’a frappé, le vautour ne rem- 
place-t-il pas la mère qui l’allaitait? Et voici confirmées par la 
vie de Léonard les lois hypothétiques établies par l’étude des 
névroses. Toute tendance dominante s’est établie dès la plus 
tendre enfance — Cette enfance s'incorpore des forces ins- 
tinctives primitivement sexuelles, en sorte que son dévelop- 
pement représente toute une portion de la vie sexuelle. 


36. Des écrivains, peu favorables à nombre de vues psycha- 
nalytiques, ont applaudi aux aperçus de Freud sur l’art et la 


1. F15, p. 172. — 2. F 15, pp. 176-177, — 3. F 15,p. 177. —4. F15, p.179, — 


5. F 15, p. 180, — 6, F 15, p. 163. 
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poésie. Citons Frédéric Lefebvre : « Nous sommes tous dos 2 
poètes virtuels. Au-dessous de notre vie quotidienne, superfi- 


cielle et banale, nous avons une vie souterraine, obscure, 
mystérieuse, mais d’une influence immense sur nos actions et 
nos pensées. Réservoir de choses vagues, mal éclairées, inter- 
dites, étang mystérieux dans lequel le poète jette son filet pour 
le ramener étincelant d’une pêche miraculeuse... Freud nous a 
instruits sur les éléments de cette vie profonde. Ces tendances 
refoulées, ces larves grouillantes qui, dans une âme débile et 
malade, sont les désordres psychiques, psychose et folie, une 
fois qu’elles ont été touchées à la sortie du souterrain par la 
baguette du magicien, deviennent les ragonnantes créations 
de l’art »!. 

D’autres reprochent encore ici à Freud son silence sur l’in- 
fluence des directions suprêmes de l'intelligence et de la vo- 
lonté, en vertu d’une tactique comparée par Chesterton à celle 
de La publicité : « Les deux ont en commun l’idée de pénétrer 
derrière la direction normale de l’homme par la raison et la 
volonté, pour activer des ressorts autres et cachés qui meuvent 
l’homme comme un automate »?. Il ne faudrait cependant pas 
affirmer trop vite que Freud a méconnu le rôle de l'intelligence 
en cette matière. Nous l’avons dit, il affirme très nettement 
que la psychanalyse ne saurait dire en esthétique le mot 
dernier et définitif. Son intéressante étude sur le Moïse de 
Michel-Ange met nettement en avant des facteurs intellec- 
tuels 5. 


Mais ses expositions laissent dans l’ombre cette influence 


supérieure et s’attachent plutôt à trouver les ressorts affectifs 


dont d’ailleurs, il faut en convenir, intelligence et volonté ne 
sauraient se passer pour s'exprimer; dans le choix même de 
ces ressorts, on se bute de nouveau à l'affirmation du primat 
de la libido sexuelle dans la genèse des tendances. 

IL est juste de reconnaître que l’art et la poésie ont besoin 
pour vivre de riches complexes affectifs; sans ceux-ci aucune 
esthétique humaine n’est réalisable. En prenant une conception 
du beau hautement spiritualiste, celle d'Albert le Grand, on 


dira qu’il est « la splendeur de l’idée sur un ensemble matériel -- 


1. b 513, p. 171-173. — 2, D 50, pp. 7-8. — 3. F 93. 
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_ proportionné et achevé »!. Qui donc songerait à pourvoir de 
cet éclat, cet achèvement, cette proportion, l’extériorisation de 
l'idée en phrases, sculpture, peinture, musique, sans disposer 
de puissantes organisations imaginatives et affectives? On ne 
peut refuser à Freud le mérite d’avoir insisté fortement sur 
ces besoins des plus hautes expressions de la vie psychologique. 
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37. La psychanalyse et l'individu. — 38. Critique. 


F15; F 17, pp. 240-243; F 35, pp. 194-200. 
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37. D'après l'essai sur Léonard de Vinci on se rend compte 


connaissance des mécanismes psychiques acquise par la psycha- 
-  nalyse.Le but visé sera : « Fonder dynamiquement la personna- 
| lité de l’individu. — Dévoiler aussi bien ses forces psychiques 
2 primitives que leurs transformations et développements ulté- 
rieurs » 3. 

Supposons l'existence rarement réalisée d’une documenta- 


Li des frontières qui déterminent le domaine psychanalytique en 
À matière de biographie?. ; 

3 Les données sont fournies par l’histoire de la personne en 
E cause, les événements, les influences du milieu, les réactions 
4 r connues. Pour éclairer psychologiquement ce matériel, il y a la 
À 


# de l’analyste le maniement assuré de tous les rouages incons- 
: cients : sera-t-il possible de justifier le fait que le héros de 
É l'étude est devenu ce qu’il est et pas autre chose? Freud ré- 
pond négativement#. Aïnsi dans la vie de Léonard, comme en 
toute autre, la psychanalyse n’indiquera pas le déterminisme 
de ces deux points : la nature et l'intensité du refoulement qui a 
…_ conditionné son attitude sexuelle et la sublimation de sa libido 
_ en passion investigatrice. « Il nous faut reconnaitre ici une 
| marge de liberté que la psychanalyse reste impuissante à ré- 
duire »5. 
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1. « Splendor formae super partes materiae proporlionatas et terminatas. » 
De Pulchro. Cf. « Revue néoscol. », 1909, p. 259, note, — 2, F 15, pp. 208 sq. — 
8. F15,p. 209. — 4. F 15, p. 210. — 5, F 15, p. 211. 
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tion historique qui ne laisse rien à désirer; mettons aux mains. 
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VIA ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. 


On aimerait à lire une reconnaissance du libre arbitre, mais 
le contexte ne favorise pas cette interprétation. Voici le texte 
allemand de l'édition de 1923 : « Wir müssen hier einen Grad 
von Freiheit anerkennen, der spychoanalytisch nicht mehr 
aufzulôsen ist »1. Or Freiheit n’est pas forcément libre arbitre 
(Wahlsfreiheit, Willensfreiheit) et ne dit avec évidence rien 
de plus qu’une indépendance des conditions en cause, dans 
l'espèce, des données analytiques. Quelques lignes plus loin 
est insinuée une tout autre interprétation des deux traits 
analytiquement inexpliqués : « La tendance extrême au refou- 
lement, la capacité extraordinaire de sublimer les instincts 
primitifs doivent être rapportées aux bases organiques du carac- 
tère, sur lesquelles s’élève ensuite l'édifice psychologique »?. 
_ Entre les limites indiquées l’analyse serait à même de rendre 
de grands services. S'agit-il par exemple de comprendre un 
système philosophique, elle n’aura bien évidemment rien à dire 
sur la justesse ou la fausseté de la doctrine, maïs elle sera sur 
son terrain pour signaler les motifs subjectifs, individuels, 
très souvent inconscients, qui ont déterminé le philosophe à 
soutenir ses thèses. Ce serait erreur de croire qu’elles sont 
uniquement l’aboutissant d’une logique impartiale; c’est la 
logique très partiale dés sentiments qui souvent a présidé à 
leur affirmation et à leur mise en formulesÿ. 


La personnalité et le caractère d’un individu dépendront 
grandement de ces identifications du moi, dont il a été ques- 
tion dans l'explication de la genèse du surmoi#; le caractère 
serait analytiquement un résumé de choix et d’abandons suc- 
cessifs d'objets sexuels5. Malgré toutes les oppositions futures : 
« Les effets des premières identifications, effectuées aux 
phases les plus précoces de la vie, garderont toujours leur 
caractère général et durable ». S'il y a eu pluralité d’iden- 
tifications du moi, elles seront occasions de conflits, qui iront 
peut-être jusqu'à susciter des personnalités multiples, lors- 
qu’elles seront incompatibles et accentuéesô, 


38. Le silence sur l'influence du libre arbitre suscitera ici 


1. P.76.— 2, F 15, p. 212, 3, F 17, p. 240, 4. F 35, p. 197, 6. F 35, 


p. 197. — 6. F 35, p. 197. 
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de violentes protestations : sans nier cette loi si bien exposée 
par W: James que les premières applications d’un instinct lui 
impriment! un caractère ineffaçable qui se retrouve toujours en 
son exercice, il faut reconnaître à la volonté le pouvoir de 
diriger la vie, non en dehors de ces tendances premières et en 
se passant d'elles, mais en les dominant et en les aiguillant 
vers des buts différents de ceux qu’elles visent par elles-mêmes. 
Si le caractère est la disposition habituelle selon laquelle la 
volonté réagit à des motifs donnés, si avoir du caractère est, 
pour parler avec Kant, « posséder cette propriété de la volonté 
par laquelle le sujet s’attache à des principes pratiques déter- 
minés qu'il s’est invariablement posés »2?, il est impossible 
d'admettre les nécessités affectives imposées par Freud sans 
grandement méconnaître le rôle des parties supérieures de 
l’homme et leur influence sur les régions mêmes de l’incons- 
cient 5. 

Il semble cependant que la reconstitution du caractère par. 
la suite des identifications sexuelles serait malheureusement 
applicable à nombre d'individus. 

Dans la première partie de la Somme théologique, saint 
Thomas se pose cette question : « Les corps célestes sont-ils 
causes des actes humains“? » Sa réponse dans l’ensemble est 
négative, mais il n’ést pas sans intérêt d'écouter la troisième 
objection et la réponse qu’il lui donne : « Les astrologues font 
souvent des prédictions vraies sur les événements de guerre et 
d’autres actes humains, ce qui serait impossible si les corps 
célestes ne déterminaient pas nos actions. — Je réponds à la 
troisième objection : la plupart des hommes suivent les mou- 
vements de l’appétit sensitif, c’est-à-dire les passions sur les- 
quelles peuvent influer les corps célestes; peu nombreux sont 
les sages qui leur résistent ». Laissons de côté la possibilité, 
admise au temps de saint Thomas, d’une influence exercée par 
les astres sur les phénomènes végétatifs et sensitifs; mettons 
à part cette élite de l'humanité qui commande à ses penchants. 
Reste la masse qui leur obéit; nul doute d’ailleurs que les 
passions, à une époque de ’existence, ne soient grandement 
déterminées par les circonstances du moment et la vie passée. 


1. Précis de psychologie, ch. xxv. — 2. Anthropologie, 2° partie, trad. Tissot, 
p. 277. — 3. Cf. n°32, — 4. Question 115, art. 4. 


| Ur 
BE toutes les passions, elles « 

Di sexuel sont particulièrement tyranniques, _gé 

 d’habitudes tenaces. « Dis-moi qui tu fréquentes et 

qui tu es », adage tristement exact, lorsqu'une pa ion se 

sible unit denis êtres dont l'idéal ne s'élève pas au- dessus des 

sens. Pour ce bétail humain, la connaissance des objets aux- 

| quels leurs passions se sont attachées, et de ceux auxquels ils 

ont renoncé, par suite leurs identifications successives au sens # 

freudien, donneraient bien une documentation suffisante pour 522 

. décrire les ressorts profonds de leur vie psychologique, non 

selon le comportement extérieur, mais, au-dessous de la dissi- | 

_mulation imposée par la contrainte sociale, conformément au 

but des biographies psychanalytiques : « Dévoiler dans lin- 4 

| térieur latent les forces primitives, leurs transformations et 24 

ÈS ultérieurs »!, 5, 5 
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Dans un article de Scientia, Freud indique d’autres branches 
du savoir humain pour lesquelles la psychanalyse aurait de 
_ l'intérêt : la science du langage, la biologie, l’histoire de la 3 
_ civilisation. Il s’est également essayé à traiter par son système 24 
les problèmes de la guerre et de la mort?. En somme les ambi- 
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tions psychanalytiques ne reculent devant aucune question 
L > ie psychologique, si complexe, et si haute soit-elle. % 
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CHAPITRE IV 
Critique psychologique du Freudisme, 


a 


S 1, — Thèses et hypothèses chez Freud. 


39. Il ne convient jamais de prêter à un auteur des ambitions 
démesurées qu’il est le premier à répudier. Les écrits de 
Freud répètent maintes fois que la psychanalyse n’est plus 
seulement une méthode thérapeutique et que ce vocable 
désigne désormais une science, celle de l'inconscient psy- 
chique!, dont le domaine est aussi étendu que celui de la 
psychologie. Mais combien de restrictions importantes sont 
posées à ces hautes visées! La psychanalyse n’a jamais eu la 
prétention de donner une théorie complète de la vie psychique 
de l’homme en général; son désir est de donner à ce qui est 
établi par ailleurs l’apport « d’un complément d’une puissante 
portée ». Elle estime avoir ouvert des voies, donné des impul- 
sions qui aboutiront dans l'avenir à quelque chose. Et Freud. 
proclame : « Je ne pus moi-même savoir si ce quelque chose 
sera beaucoup ou peu » ?. Pourquoi ne pas entendre ces paroles 
qui clôturent solennellement son autobiographie, alors surtout 
qu'il vient de proclamer quelques lignes auparavant que la 
psychanalyse peut rarement à elle DR résoudre pleinement 
un problème? N’y a-t-il pas véritable injustice à supposer qu'il 
a voulu donner la solution dernière, non seulement de quelques 
problèmes psychologiques, mais des problèmes religieux, 
éthiques et sociaux, en dépit de ses aflirmations répétées du 
contraire? C’est peut-être tactique commode pour traiter de 
haut ce chercheur obstiné et en parler comme d’un paranoïaque 
égaré par un délire de mégalomanie intellectuelle ; mais de tels 


1. F 39, p. 110. — 2, F 39, p. 111. 
ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. Vol. VIII, cah. 1. 
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procédés sont bien manifestement à l’extrême opposé du véri- 
table esprit scientifique. . ed 
Re Dans le freudisme, et un peu dans tout système, à côté de 
parties tenues pour certaines, il en est d’autres posées à titre 
ne d'hypothèses plus ou moins probables ou même de pures 
TAN théories destinées à encadrer les faits et inspirer des recherches 
ÿ connexes. Signalons par exemple tout ce qui concerne le 
k parallélisme entre l’ontogénèse et la phylogénèse{, la preuve 
n’en est pas considérée comme faite?. Dans la discussion sur 
de l’analogie entre le névrosé et l’homme primitif, Freud ne veut 

pas donner « une décision définitive et certaine », mais seule- 
r ment « risquer une proposition » *. La représentation darwi- 
De nienne de la société originelle sous forme d’une horde conduite 
par un mâle puissant n’est pas élevée au-dessus du rang 
« d’hypothèse qui n’est pas à dédaigner » “. Il est vrai, dans 
44 l’autobiographie écrite à une date postérieure, la conjecture de 
4 Darwin est donnée plutôt « comme .vision que comme hypo- 
ne" thèse » 5. Mais s’agit-il d’une vision tenue pour objective? N'y 
” a-t-il pas simple traduction d’une tournure d'esprit que Wittels 
3 signale chez Freud: « C’est un voyant comme son maître 
| Charcot... Il contemple les phénomènes assez longtemps pour 
qu’ils apparaissent comme il veut » 6. Au reste l’ensemble des 
œuvres montre bien que les conceptions sont plutôt traitées 
en théories revisables; bien souvent les vues primitives ont 
été modifiées en des points d'importance, par exemple dans la 
fusion en éros de l'instinct sexuel et l'instinct du moi, dans 
l'admission, à côté des principes de plaisir et de réalité, du 
F principe de nirvâna traduisant les pulsions de mort 7. Et même 
ce pour des propositions plus immédiatement dérivées de l’expé- 
à rience, il y a dans la manière de les poser et de les soutenir 
“1 une réelle élasticité exclusive d’un dogmatisme outrancier. 


Certains points toutelois sont donnés par Freud comme 
conquêtes définitives de la psychanalyse : le déterminisme des 
phénomènes psychologiques dans la ligne même du psychisme, 
le fait d’un inconscient dynamique individuel, l'existence de 
tendances vers un but, parmi lesquelles l'instinct sexuel joue 


1. F 19, débuts des ch. 1, 1V. — 2. F 19, p. 10. — 3. F 19, p. 221. — LE 32, 
p. 145. — 5. F 39, p. 109. — 6. b 147, p. 38. — 7. F 37, pp. 212-213. 
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un rôle de premier plan, le complexe d'Œdipe avec sa solution, 
en général toutes les sublimations. On trouverait néanmoins, 
même parmi les disciples fervents, bien des esprits qui se 
refuseraient à donner à ces thèses fondamentales une valeur 
notablement plus objective qu'aux parties nettement hypothé- 
tiques, à plus forte raison s’il s’agit de psychanalystes moins 
inféodés à la doctrine du maître. Beaucoup de ceux-ci diraient 
comme E. Pichon, secrétaire de la « Revue française de psycha- 
nalyse » : « Certes les conceptions psychanalytiques sont des 
explications hypothétiques; mais n'est-ce pas le propre des 
explications scientifiques que d’être hypothétiques, ‘et préten- 
dent-elles jamais à une autre vérité que la vérité pragma- 
tique ? Je ne le crois pas. Je ne pense pas qu’en France, dans 
notre milieu médical, la psychanalyse puisse jamais prétendre 
à devenir une sorte de doctrine métaphysique »1. 

Le présent chapitre examinera le système de Freud en le 
considérant comme une théorie psychologique. 


$ 2. — La théorie psychologique. 


40. Nécessité d’une théorie psychologique. — 41. Sa nature qualitative 
exige largeur et possibilité d'adaptation. 


40. Il importe avant tout d'examiner quelques conditions que 
doit remplir une théorie psychologique. 

On reconnaît universellement qu’un assemblage de connais- 
sances mérite à peine le nom de science, s’il se contente 
d’énumérer les lois d’un certain ordre de phénomènes, sans les 
grouper en une théorie qui fasse des membres épars un Corps 
organisé. Pour peu qu’on réfléchisse, on se rend également 
compte que l'agencement de la moindre expérience * et le seul 
exposé d’un fait scientifique* ne sont possibles qu'avec le 
secours d’hypothèses “. 

Ces nécessités s’accentuent lorsqu'il s’agit des phénomènes 
communément appelés psychologiques : connaissances, états 
affectifs, désirs, tendances, émotions. Comment les comparer, 


1. R. fr. Psan., 1927, n° 1, p. 200. — 2. URBAIN, Méth. des sc. physiques el 
sociologiques, J. Ps., 1920. — 3. PIERRE JANET, R. ph., 1993, t. 2, p. 14 — 
k. E. MEYERSON, La science et la quantité, J. Ps., 1924, p. 838. 
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les réunir dans des propositions aflirmatives ou négatives, ou 
même simplement les nommer, sans s'appuyer sur certains 
présupposés que l’expérienee seule ne fourmit pas ? 

Dans l’état présent de la psychologie positive, ces exigences 
se font plus impérieuses. Fechner et Auguste Comte avaient 
primitivement orienté cette science vers la recherche des 
concomitants soit physiques, soit physiologiques, des phéno- 
mènes. Dans une semblable position, hormis la supposition 
préalable d'un certain parallélisme, il n'y avait guère à se 
préoccuper d’une théorie vraiment psychologique. Ribot, 
W. James, Morton Prince, Janet, bien d’autres et en particulier 
Freud, ont placé ces études sur le terrain d’un véritable 
psychisme; de plus, parce que la vie sensitive et intellectuelle 
ne se connaît pas réellement par des manifestations isolées, 
par de simples moments de son évolution, de plus en plus on 
comprend que la psychologie a pour but dernier de déterminer 
le fonctionnement général et coordonné de Ia conduite humaine 
dans l’ensemble et la suite de ses manifestations. Comme 
d’ailleurs, malgré tout, observations et constatations ne 
portent jamais que sur des faits particuliers.en des instants 
de la durée, force est bien de trouver un lien qui rattache les 
parties entre elles, serve d'appui et de trame à la mobilité du 
tout. Delà chez les savants, comme le remarque un auteur parti- 
eulièrementinformé, une tendance toujours grandissante : « Le 
besoin de ne plus limiter les recherches à l’étude des faits de la 
vie psychique et à la détermination de leurs lois, mais d'étendre 
les résultats à l'établissement de systèmes et de conceptions qui 
prennent le sens etla valeur de vrais systèmes philosophiques »1, 
Inclination naturelle à philosopher peut-être, mais plutôt, dans 
le cas actuel, désir d'échapper aux inconvénients d’un morcelage 
sans suite et sans continuité. 


Remarquons-le bien : si la psychologie demande une théorie, 
celle-ci ne saurait être queleonque. Sur le terrain psychique, 
il y a beaucoup moins de latitude pour construire des édifices 
d'ensemble que sur ceux de la physique ou de la chimie par 
exemple. Au lieu de remédier à ce qu’on a cru pouvoir appeler 


1. A. GEMELLI, Funzioni e strutlure psichiche, Riv. neosc., 1925, ne 1-9. 
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la crise actuelle de la psychologiet, des systématisations fan- 
taisistes ne feraient qu'accentuer le mal. 

Sans chercher aucunement à déterminer ici tout ce que doit 
être une théorie psychologique, indiquons seulement trois 
conditions requises en vertu de la nature psychique et quali- 
tative de son objet. 

1° Elle doit être formellement psychologique, autrement dit, 
l'essence de la théorie, le lien, la trame, qui réunit les phéno- 
mènes en un tout, doit être pris dans l’ordre psychologique, 
tout au moins dans un facteur défini par une relation immé- 
diate au psychisme. Unilier en effet les différents actes de la 
conduite humaine par un facteur physicochimique, physiolo- 
gique ou transcendant, serait aller à l'inverse du but visé, et, 
si vraiment il était impossible de constituer un ensemble sans 
sortir de l’ordre psychologique, ce serait le cas de renoncer à 
une science strictement psychologique et de se limiter aux 
recherches, si intéressantes du reste, de psychophysiologie et 
de psychophysique. 

Bien entendu, il ne s’agit pas de savoir s’il ne faudrait pas 
chercher en dehors du psychisme les fondements sur lesquels 
pourrait s'appuyer le plus ou moins d’objectivité de la théorie; 
nous parlons actuellement de science positive. 

2° La théorie doit avoir assez de largeur, d’extensibilité, 
pour que tout phénomène psychologique puisse y trouver une 
place. Quand il s’agit de matière inorganique, on peut négliger 
toute une partie du réel inanimé, sans nuire, parfois tout au 
contraire, à l'établissement d’une science. Un procédé sem- 
blable est inadmissible en psychologie : considérer un seul 
aspect des phénomènes est possible en rigueur pour l’établis- 
sement d’une loi particulière, dans un cas isolé, mais pour un 
système d'ensemble aucun élément, connaissance, affectivité, 
émotion, désir, etc., ne peut être négligé, car celui qui semble 
en lui-même le plus insignifiant a parfois une grande influence 
sur la totalité et la suite des faits, comme le prouvent sura- 
bondamment par exemple les recherches de Freud sur létio- 
logie des névroses. 

Il y a ici une très grande différence à faire entre un système 


1, b 148. 
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Rues | philosophique, une théorie physique et une théorie de psycho- 
à logie scientifique. Un système de philosophie est par sa nature 
ë. exclusif; un kantiste et un thomiste pourront bien discuter au 
| nom de leurs principes communs, mais, en maintenant l’inté- 
F4 grité de leur doctrine, ils ne s’entendront jamais sur le fond. 
Une théorie physique a pour but, au moins partiel, de donner 
une image de la réalité matérielle qui permette de l'insérer dans 
| des formes mathématiques; en ce sens quantitatif, elle réduit 
We \ à l'unité des phénomènes différents avec une incontestable 
" _ utilité; le procédé est possible, parce que tous ces phénomènes 
“s ont en commun la quantité. Mais la théorie psychologique est 
‘44 qualitative, aucun élément quantitatif ne fait partie des phéno- ‘ 
#; mènes qu’elle doit relier en tant qu'ils sont psychologiques; dr, 
entre deux qualités différentes, on n’établira pas l'unité sans 
supprimer au moins l’une d’elles. 

Donc tant qu'il n’est pas vraiment établi qu'une elasse de 
faits relevant de son domaine se confond avec une autre, la 
théorie psychologique doit être conçue de manière à conserver 
à toutes deux leur place. 

3° Dans la mesure où des vues psychologiques de l'en- 
semble des hommes ne contredisent pas les lois et les faits 
scientifiques, i convient de ne pas choisir de conception théo- 


rique susceptible de les détruire. 

É | Imposer une pareille condition est au premier abord une 
à démarche très paradoxale. En matière scientifique, le sens 
D" commun nest guère compétent, en psychologie peut-être 
4 encore moins qu'ailleurs. Vient-il à vouloir s'imposer, ce sont 


, à tout propos des cas particuliers indûment généralisés, appré- 
“180 ciations de la vie intérieure d'autrui sur le modèle de la sienne 
Wa propre, confusion des éléments à distinguer, bien d'autres 
méfaits encore; en somme, à part quelques affirmations mani- 
festes telles que « la passion trouble le jugement », le psycho- 
logue a plus à se méfier des dires du publie qu’à les utiliser. 
Et rien n’est plus vrai dans le cas des lois particulières et 


je même dans l'observation des faits, mais s'agit-il d'établir les 
# _ grandes lignes de la théorie générale, il faut tenir compte et 
Fi grand compte des vues communes de l’humanité. 


C’est qu’en psychologie on ne saurait abuser de certains 
principes valables pour d’autres branches du savoir, comme : 
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« Une hypothèse peut être fausse, mais ce n’est pas une 


raison pour ne pas la pousser jusqu’au bout, si elle permet 
de faire des recherches scientifiques », ou encore : « Les 
théories ne sont que des outils pour la pensée. Le physicien 
sen sert comme un ouvrier d’une lime. S'il n’en reçoit pas 
les services qu’il attend, il les change. Si tout se passe comme 
st ces mécanismes étaient des réalités, il y a lieu d’être 
satisfait » !. En transformant le réel au point de l’insérer dans 
des formes mathématiques, les sciences physiques’ et chimi- 
ques n'en atteindront que mieux leur but : « prévoir pour pour- 
voir »; ce faisant, notons-le bien, elles ne modifient pas le 
monde matériel en lui-même, mais le doublent seulement 
d’un autre univers, constitué par exemple en partie de points 
simples, auquel elles appliquent leurs calculs. Qu’on admette 
en chimie l'antique théorie des équivalents, ou celle des 
atomes, des électrons, des ions, etc….., l'hydrogène et Le soufre 
donneront toujours exactement les mêmes combinaisons douées 
de propriétés identiques; il sera plus ou moins facile de con- 
naître celles-ci selon le degré de commodité de la théorie, et 
c'est tout. 

Notre cas est très différent. Supposons que surgisse l’homme 
attendu, capable d’imposer une théorie à l’ensemble des 
psychologues, de manière à unifier leurs efforts, comme d’au- 
tres ont réussi à le faire pour l’optique, l'électricité, en général 
pour les sciences de l’inorganique, bien vite d’habiles auteurs 
mettront à la portée du publie cette vue d'ensemble de la vie 
intérieure; des comparaisons ingénieuses, des analogies frap- 
pantes, auront tôt fait de la populariser en grande partie; il 
est impossible dès lors que beaucoup ne la considèrent pas 
comme objectivement valable ; n'est-ce pas le cas de bien des 
hypothèses manifestement et même délibérément irréelles et 
qui nous touchent de beaucoup moins près? Or introduire 
dans une vie mentale une conception d’ensemble sur cette 
même vie, c’est là un fait psychologique important, comman- 
dant parfois de grandes conséquences. Si l'hypothèse acceptée 
est vraie, ce serait sans doute un utile facteur d'orientation 
vers la vérité, mais il s’agit d’une théorie, ayant pour but de 


1. URBAIN, Méth. des sciences physiques et sociologiques, J. Ps., 1920, p. 489. 
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relier les faits et les lois. Si en outre elle modifie la réalité qui 
est son objet, elle cesse d’être purement une théorie et devient 
uné mainmise sur le domaine psychologique, une sorte de 
dogmatisme sectaire qui aboutit non uniquement à savoir, 
mais à construire plus ou moins la vie intérieure; en pérdant 
ainsi le caractère d’universelle indépendance, comment gar- 
derait-elle le droit de constituer une science ? 


$ 3. — La métapsychologie est-elle théorie psychologique? 
42. Elle est parfaitèment psychologique. — 43. Son sexualisme exa- 
géré la prive dé largeur. — 44, Et de possibilité d'adaptation. 


La métapsychologie de la psychologie profonde répond-elle 
aux conditions exigées par une théorie psychologique? 

Sans aucun doute elle satisfait pleinement à la première. Si 
l’on repasse les grandes lignes de la systématisation freu- 
dienne, l’existence d’un inconscient dynamique, le soi, le moi 
et le surmoi, l’éros réunissant les principes de plaisir et de 


réalité, en regard le principe de nirväna traduisant les pul- : 


sions de mort, tout est bien défini par une relation immédiate 
au psychisme; bien que la nature du ‘principe de mort ne soit 
pas aussi clairement déterminée, ce que Freud en a dit à 
propos du masochisme ne laisse guère de doute sur son carac- 
tère psychologique. Dans son ensemble, et aussi dans ses 
moindres détails, la théorie de Freud est psychologique et l'est 
uniquement. Pour user d’une lointaine analogie, elle repré 
sente la conduite humaine d’un individu comme une vaste 
machine psychique, qui développe psychiquement son activité, 
dont tous les rouages sans exception aucune sont psychologi- 
ques. Si Freud fait une fois ou l’autre allusion à des phéno- 
mènes physiologiques, c’est pour mieux montrer que, tout en 
n’en méconnaissant pas l'influence, il ne veut pas les constituer 
en parties intégrantes de son système. 

Citons quelques textes caractéristiques : « La psycha- 
nalyse actuelle rejette tout rapport avec la topique psycholo- 
gique établie sur des bases anatomiques ou histologiques » 1. 


1. F 17, p. 164 note, 
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« Les processus qui fournissent les effets anormaux peuvent 
se ramener à des forces motrices d'ordre psychique » !. « La 
Psychanalyse est parvenue à démontrer que, au moyen de 
suppositions purement psychologiques, toutes ces choses (rêves, 
actes manqués) peuvent être rendues intelligibles et rangées 
dans la chaine des faits psychiques à nous connus »?. 

Encore moins, malgré la grande considération témoignée 
par Freud à lPégard de Fechner, tronvera-t-on dans son œuvre 
quelqu'allusion à des équations ou à des procédés psychophy- 
siques. 


Cet exclusivisme a été vivement pris à parti. G. Dumas 
signale « la faiblesse physiologique de toute la théorie de la 
Hbido »°; d’après von Monakow et Mourgue, ce qui manque 
à la théorie de la sexualité, c’est « l'histoire de la fonction sur 
une base biologique objective avec l’appréciation des valeurs 
de chaque étape » #. Sur ce terrain, il ÿY a presque unanimité 
de critiques. 

La compétence biologique ne fait cependant pas défaut à 
Freud. Ses premières recherches, sérieuses et conduites par 
des maîtres de valeur, furent faites dans des laboratoires de 
physiologie, et il n’a jamais cessé de porter grand intérêt à 
ce genre d’études; écoutons-le d’ailleurs : « Ce serait une 
grave erreur de supposer que l'analyse recherche ou recom- 
mande une conception purement psychologique des perturba- 
tions psychiques. Elle ne peut méconnaître le fait que l’autre 
moitié du travail de la psychiâtrie a pour objet l’influence 
des facteurs organiques (mécaniques, toxiques, infectieux) sur 
l'appareil psychique »6. Un esprit comme le sien se livrerait-il 
à l’enfantillage de nier l'intérêt et l'importance des relations 
psychophysiologiques et psychophysiques? Seulement il vou- 
lait constituer une science vraiment et purement psychologique: 
le besoin s’en fait assez vivement sentir pour qu’on lui sache 
gré d’avoir tenté l’entreprise. 

S'il n’a pas réussi, ce n’est pas à cause de son exclusivisme; 
celui-ci indiquait une voie à suivre pour atteindre un but très 
souhaitable. Il faut chercher plutôt les raisons de son échec 


1. F17, p. 167. — 2. F17, p. 158. — 3. b 62, p. 1065. — 4. D 266, p. 251. — 
5. b187, ch. 1.— 6. F17, p. 167. 


86 é ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. 


dans la méconnaissance des deux autres conditions à remplir 


par la théorie psychologique : une élasticité suffisante et l’adap- 


tation à la mentalité générale de l’humanité. 


43. Et d’abord les vues de la psychologie freudienne sont 
synthétisées dans des cadres incomparablement trop rigides 
pour s'adapter aux différentes recherches existantes ou possi- 


bles; en particulier les articulations du système seraient à 


oies on pourrait dire à bouleverser, en deux points : le 
peu de jeu laissé à l'influence des tendances intellectuelles, 
l'excès d'importance attribuée à l'instinct sexuel. 


Le rôle de premier ordre joué par la volonté dans l’ensemble 
des tendances, même sur le terrain de l’inconscient, est mis 
en lumière par des expériences indiscutables; mais encore 
une fois, quand bien même on croirait devoir en diminuer la 
portée ou la nier, le simple fait très certain que cette influence 
n'est pas prouvée impossible exige que la théorie soit cons- 
truite de manière à laisser une place possible pour cette acti- 
vité. Freud semble bien parfois parler comme si, dans la cen- 
sure et la sublimation, le moi et le surmoi mettaient en jeu 
des influences volitionnelles ; mais, puisque le surmoï est puisé 
dans le moi' et puisqu’aussi le moi est seulement une partie 
du soi ayant subi l'influence du monde extérieur sous l’action 
de la conscience-perception ?, comme enfin le soi est le principe 
des différentes poussées instinctives, on ne voit pas clairement 
quelle importance est laissée à lactiité volontaire. En ce 


point de premier ordre la métapsychologie est manifestement 
trop étroite. 


Mais ce qui fait surtout de la théorie freudienne un système 
fermé, incapable d’embrasser dans sa compréhension les 
apports des autres psychologues, c’est la place qu'y tient 
l’instinct sexuel avec sa libido. 

Freud, dans un de ses écrits les plus récents?, donc après 
toutes les retouches données à son système, reconnaît bien la 
répugnance des savants à le suivre en ce point; ses vues sur la 


1, F 35, p. 206. — 2. F 35, p. 191. — 8. F 40, p. 162. 
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sexualité «sont, dit-il, le motif le plus fort — avoué ou inavoué 
— de lhostilité du public contre l'analyse. Quelques-uns de 
mes élèves cédèrent au besoin de libérer la société de ce joug 
de la sexualité que la psychanalyse veut lui imposer : l’un 
déclare que le sexuel né signifiait nullement la sexualité, mais 
quelque chose d’abstrait, de mystique; un second, que la vie 
sexuelle n'est que l’un des domaines où l’homme exerce son 
appétit instinctif de puissance et de domination »!. 

En écrivant ces lignes, Freud condamne sa théorie psycho- 
logique en tant qu’elle prétend être une théorie. Que des obser- 
vations mettent en évidence un facteur plus ou moins illégiti- 
mement ignoré, c'est ce qui a été fait pour l'inconscient, et. 
certes rien de mieux; qu'il y ait erreur sur un point particulier, 
par exemple sur l’universalité compréhensive de l'instinct 
sexuel, c’est là matière à discussion. On ne peut en revanche 
admettre qu’un particulier, si grand que puisse être son mérite, 
fasse d’un point manifestement controversable la pièce mai- 
tresse d’une théorie psychologique générale. Pareille démarche 
est l'inverse d’un service rendu à la science. : plus celui qui la 
risque a d'influence, plus il compromet cette entente sur cer- 
taines grandes lignes, absolument nécessaire pour l’unification 
des recherches psychologiques. Devant des prétentions à ré- 
genter la science, qui n’ont d’autre autorité que celle de Freud 
et de ses disciples, l'immense majorité des savants dira comme 
W. Mc Dougall : « I, for me, shall continue... to use what 
intellect I have, untravelled by arbitrary limitations » ?. 


Or on signalerait difficilement un seul point sur lequel les 
savants diffèrent davantage d’avis que sur l'influence de ce 
que Freud a nommé l’éros. Dans son rapport sur le premier 
congrès international de science sexuelle, Stern distingue deux 
attitudes générales en cette matière : le Sexualmonismus 
affirmant le lien étroit de la sexualité avec toute lactivité 
vitale, et le Sexualdualismus isolant au contraire la sphère 


“1. F 40, p. 163. Freud a raconté en détail, avec une vive émotion, les rai- 
sons et les circonstances de ses dissentiments avec A. Adler et C. G. Jung; 
celui-ci le quitta en 1913, celui-là en 1911 (F 22, pp. 303-320). Tous deux ont 
eu de nombreux et fervents disciples; l’école de Jung, dite de Zurich, rivalise 
- d'influence avec l’école orthodoxe de Vienne. — 2. b 118, p. 136. 
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sexuelle et l’opposant, aux autres domaines psychiques et, dit-il, 


« les vues du congrès oscillèrent entre ces deux extrêmes » ". 


On est donc fort éloigné de la possibilité d’un accord. 


La systématisation de Freud ne remplit pas mieux la condi- . 


tion exigée par la nature psychique des phénomènes, à savoir 
que, sous peine de commettre la faute très grave de modifier 
les faïts qu’elle a pour rôle de synthétiser, la théorie ne doit 
pas être choisie en dehors des conceptions maitresses que Pen- 
semble des hommes possède sur la vie intérieure. 

Là, plus manifestement encore, Freud va droït à l’opposé 
du sens universel et il est le premier à le reconnaître, en par- 
ticulier dans son /ntroduction à, la psychanalyse. Celle-ci, 
dit-il, «n’affirme pas seulement lerôle prépondérant, jusqu'alors 
sous-estimé dans l’étiologie des névroses, des impulsions qu'on 
peut qualifier seulement de sexuelles », mais elle soutrent 
« que ces mêmes émotions sexuelles prennent une part qui est 
loin d’être négligeable aux créations de l’esprit humain dans 
les domaines de la culture, de l’art et de la vie sociale ». Or 
ces vues se heurtent à une aversion profonde de la part de Ia 


société humaine : « Elle n’a aucun intérêt à ce que la force 


des instincts sexuels soit reconnue et l’importance de la vie 
sexuelle révélée à chacun » ?. 

Freud a donc parfaitement remarqué combien une accepta- 
tion commune de son système risquerait de transformer plus 
ou moins à fond les idées socïales. IL faudrait entre autres 
choses voir dans l’amour libidineux de l'enfant pour les parents 
la source des sentiments les plus élevés de l’ordre moral et 
religieux. Or l’ensemble de l’humanité professe actuellement 
une extrême répugnance pour Les facteurs du complexe d'(ŒEdipe, 
le parricide et l'inceste. Sans doute on fera appel au parallé- 
lisme entre l’ontogénèse et la phylogénèse; arts, drames anti- 
ques seront invoqués pour montrer à quelle profondeur ce 
complexe est enraeiné dans la mentalité humaine. Mais d’abord, 
Freud en convient, ce parallélisme n’est lui-même qu’une hypo- 
thèse qui sera toujours discutée, parce qu’elle est invérifiable; 
puis il est une interprétation obvie du rôle joué par le com- 
plexe d'Œdipe dans les légendes, le folklore et autres témoins 


4. b 449, p. 98. — 2. F 27, p. 22. 
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de la mentalité primitive, c'est le besoin d'exprimer le senti- 
ment profondément éprouvé de l’aversion pour le parricide et 
l'inceste maternel. 

Il n’y à en tous ces motifs rien qui tende à « supprimer un 
résultat objectif du travail scientifique »'. Que Freud donne à 
ses idées sur ces points le développement qu'il voudra, c’est 
une autre question, mais qu'il nérige pas une thèse manifeste- 
ment controversable en rouage important, essentiel, d’une 
théorie scientifique de psychologie ; où trouver alors ce terrain 
commun à l’intérieur duquel se synthétisent les expériences et 
s'opposent au besoin leurs différentes interprétations ? 


La possibilité d'influence des idées sexuelles de Freud sur la 
mentalité des masses est au reste établie par les faits. Qu'on 
lise les premières pages des articles écrits par le docte profes- 
seur du Collège romain, on sera pleinementédifié sur eepoint?. 
Le positiviste italien E. Morselli le fait remarquer : «cetteaetion 
nes’exerce pas seulement sur les psychologues, mais les produc- 
tions psychanalytiques ont inondé les bibliothèques, les eabi- 
nets de lecture, les quotidiens, les théâtres, en Suisse, en Alle- 
magne, en pays anglo-saxons, surtout en Russie soviétique »*. 
Des chefs d'état se sont inquiétés de cet envahissement, comme 
on le dit du maréchal von Hindenburg, président du Reich : 
« Certaines finesses psychanalytiques d’introduction ; récente 
lui sont profondément désagréables et il est convaincu que leur 
influence sur les générations qui viennent est pernicreuse »*. 
La France, tout d’abord réfractaire, ouvre de plus en plus ses 
portes à l'invasion. 


Passons à l’examen de deux grands aspects de la théorie 
freudienne : l'existence d’un inconscient dynamique et l’établis- 
sement d’un déterminisme psychologique rigoureux. 


1. #27, p. 22. — 2. b 74. — 3.b 129,t.1,p. 19. —&4. Étude psychologique sur le 


Maréchal Hindenburg par son neveu H. HiNpenguRrG (Oil « Echo de Paris », 


4er janv-1929). 
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$ 4. — Le dynamisme de K'inconscieni. 


45. L'inconscient dynamique du freudisme. — 46. L’inconscient dyna- 
mique péripatéticien. 


45. «L'admission des processus psychiques inconscients 
inaugure dans la science une orientation nouvelle et défini- 
tive »1. 

L'importance donnée aux phénomènes inconscients est assu- 
rément un des grands mérites de la systématisation freudienne. 
La théorie psychologique se trouve de ce chef élargie, sans fis- 
sure dans sa continuité, sans que soit diminuée la sphère des 
autres phénomènes ou que rien puisse restreindre le terrain de 
rencontre avec ceux qui s’obstineraient à se confiner dans la 
seule étude du conscient. Pour l’univers psychologique, c’est 
comme la conquête d’un nouveau monde. 

L’admission de l'inconscient semble au reste définitive, uni- 
verselle. Le temps est passé où Maine de Biran ne pouvait 
faire comprendre à Cuvier et Royer-Collard le sens possible 
d’une connaissance non consciente. Les trayaux de Charcot, 
Bernheim, Pierre Janet, de Freud avec toute son école, de 
Morton Prince, Rivers, bien d’autres encore, ont fait pour 


ainsi dire toucher du doigt l'existence et l'influence du psy- 


chisme inconscient. 

Ce que Freud a ici de très personnel, c’est l'effort fait pour 
scruter Le fond même de cet inconscient; c’est aussi la concep- 
tion qu'il s’en est faite comme d’un dynamisme, d’une source 
de poussées vers des buts, d’un terrain profond où sont enra- 
cinés et d’où s’élancent tous les instincts. N'oublions pas cepen- 
dant que les philosophies de Schopenhauer, Nietzsche, Bergson, 
sont inclinées en ce sens. Parmi les psychologues strictement 
positifs, avant Freud, W. James avait jalonné la voie dans 
cette direction, par exemple dans ses chapitres sur les instincts 


et les habitudes*. En matière de dynamisme il faut signaler le 


1F 27, p. 21. — 2. Journal intime, 1814. Plon, 1927, p. 87. — 3. Les différentes 
parties des Principles of psychology avaient paru dans différentes revues de 


1878 à 1887. Cf. Précis de psychologie, tr. Baudin, Bertier ; Rivière, 1909, Préf., 
P. XIV. 
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nom de Ma Doucarr, professeur de psychologie à Duke Uni- 
versity; ses ouvrages constituent un des plus puissants efforts 
pour établir la psychologie sur un fondement ormique!, c’est- 
à-dire sur les tendances, et selon lui: « Le premier chapitre 
de toute psychologie, soit normale, soit pathologique, doit être 
une étude de la nature instinctive de l’homo sapiens? ». Sa 
Psychologie anormale est très intéressante pour notre sujet : 
en étudiant les rêves, l'hypnose, les névroses et les psychoses, 
il ne manque jamais d’exposer et de discuter le point de vue 
de Freud. Il se sépare de lui en bien des points, en particu- 
lier pour ce qui concerne l’éros; il n’est d’ailleurs nullement 
psychanalyste et inclinerait vers l’aristotélisme. 


46. Parler de la nouveauté de ces orientations doit se com- 
prendre relativement à l’état des esprits depuis le début du 
xix° siècle. Car, si l’on remonte jusqu’à Aristote à travers la 
scolastique du moyen âge, la psychologie était en définitive 
basée sur un dynamisme de l'inconscient. Vues assurément 
transcendantes, qui ne sont pas une systématisation scienti- 
fique, mais cependant métaphysique ayant son point de départ 
dans les faits; si l’on en prend uniquement les lignes plus voi- 
sines de l’expérience, elles encadreraient une théorie très sor- 
table. 

Prenons ces conceptions chez le plus illustre de ceux qui 
relèvent du péripatétisme, sAINT THomas D’AQuIN; les expres- 
sions seront quelque peu adaptées au langage moderne et au 
progrès des sciences, mais le fond essentiel des idées sera 
jalousement respecté *. | 

Le mode général d’agir sépare d’une manière obvie quatre 


ordres de phénomènes : physicochimiques, biologiques, sensitifs, 


intellectuels. Les êtres de l’un quelconque de ces groupes se 
définissent par l'aptitude qu’ils ont à produire telles ou telles 
opérations, c’est-à-dire par leur nature; leur tendance aux acti- 
vités qui Leur sont propres est leur appétit naturel. sh 

Les deux ordres sensitif et intellectuel se caractérisent par 
l'existence de connaissances se rapportant soit à des objets 


inci j 1 À introduction 
1. Ses principaux ouvrages sont Ouiline of social psychology, An intro 
to Deus. ee, The, group mind, An outline of abnormal psychology. — 
2, b 118, p. 17. — 3. Summa theologica, 1° p., q. 80-83 ; 1° 2%, q. 22-54. 
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matériels, étendus (sensations, images), soit à des objets uni- & 


versels, faisant abstraction de l’hie ef nunc (concepts, juge- 
ments, raisonnements), soit à des synthèses de ces deux caté- 
gories d'objets. 

Entre l'être connaissant et l’être purement biologique ou 
physicoehimique il y a cette importante différence : la nature 
de celui-ei se définit par le seul appétit naturel; celui-là au 
contraire, de par la connaissance, est un être synthétique réu- 
nissant le sujet et l’objet, il sera lui aussi principe d'opérations 
traduisant la relation entre le sujet et son objet : point de 
métaphysique thomiste, mais, puisque nous sommes sur le 
terrain positif, conclusion des expériences sur la motricité spé- 
cifique des sensations et des images. L’être connaissant aura 
donc avec l'appétit naturel un appétit dit élicüif, sensitif pour 
les objets de connaissance sensible, intellectuel pour ceux de 
connaissance intellectuelle, Ce dernier chez les scolastiques 
se nommait aussi volonté, ordonné à tout ce qui se présente 
d’une manière universelle comme un bien pour l’homme, capa- 
ble d'exercer une activité libre, lorsque ce bien n’est pas pré- 
senté comme le bien nécessaire. 

Les dispositions de l’appétit sensitif s’exercent par diverses 
tendances, soit innées (instincts), soit acquises au cours de la 
vie individuelle. Elles sont en général ainsi définies : elles 
poussent à l’union avec l’objet si cette union est utile à la 
conservation de l'individu (nutrition, ete.) ou à celle de l'espèce 
(reproduction, ete.); elles écartent au contraire de l’objet si le 
rapprochement est nuisible. D'où différentes manières de ten- 
dre associées par couples : amour-haine, désir-aversion, 
espoir-désespoir; il faut ajouter un couple affectif, plaisir-dou- 
leur, et une réaction quine présente pas de contraire, la colère. 
Resterait à trouver une bonne systématisation des tendances 
groupées autour de la conservation de l'individu et de l'espèce : 
rien ne serait plus utile aux progrès de la psychologie; il est 
possible toutefois de faire rentrer dans les cadres d'une théorie 
générale suflisamment large plusieurs classifications conçues à 
des points de vue différents. 

Le péripatétisme assure au plus haut degré la continuité du 
psychisme par ces deux points : les connaissances et les actes 


des tendances préexistent potentiellement, le principe des actes 


y 
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intellectuels et volontaires est en même temps principe formel 


_ dans l’ordre] sensitif!. 


Telle était pour saint Thomas la conception de l’inconscient 
et de son dynamisme. 


Ces idées sont intéressantes à rapprocher de celles de Freud, 
non certes qu'il y ait similitude entre les philosophies dont on 
songerait à les faire dépendre, sous ce rapport elles sont aussi . 
opposées qu'Aristote et Nietzsche ; mais il est possible de trouver 
plus d’un point de contact, si les unes et les autres sont consi- 
dérées comme des lignes destinées à constituer le cadre d’une 
théorie psychologique. 

Mettons à part le déficit indiqué au paragraphe précédent, le 
peu de place donnée par Freud au moteur « volonté », et 
bornons notre comparaison à ce qui concerne l’ordre sensitif. 

Rappelons ce qu'est le soi? : principe et siège des instincts, 
en lui-même inconnu et inconscient, n’éprouvant et n’exerçant 
aucune influence que par l'entremise du moi soumis à la cons- 
cience-perception. Le soi ainsi conçu ressemble beaucoup à la 
nature principe de l'appétit sensitif. 

Deux parties sont distinguées dans le soi : l’une héréditaire, 
l’autre engendrée par le moi dans la vie de chaque individu. 
Cette seconde partie étendrait sur le soi l'influence du monde 
extérieur?., Freud admet également que « chaque disposition 
instinctive primaire donne naissance à des dispositions secon- 
daires qui lui sont liées dans leur exercice ». Nous voici bien 
près de la notion de tendances acquises greffées sur les instincts. 
Le rapprochement est d'autant plus réel que, pour Freud 
comme pour saint Thomas, toute connaissance et toute organi- 
sation de connaissances, avec la motricité correspondante, est 
intégralement conservée dans l’inconscient : traces mnémiques 
chez l’un#, conservation in habitu chez l’autre; philosophique- 
ment grande différence, nuance de peu d'importance pour 
constituer une ligne théorique. 

L'organisation des instincts par couples, amour-haine, etc. 
se retrouve dans la notion d’ambivalence exposée dans le traité 
sur le moi et le soi”. 


d S. THOMAS, Quaest. 10 de Veritate, art. 5. — 2. Of, no 27. — 3. F 35, p.191. 
— 4. F 35, p. 185. — 5. F 35, ch. 111 et ailleurs. 
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En regard de ces concordances, que de profondes diver- 
gences dans la manière de concevoir l’exercice des tendances! 
Rien n’est obseur comme la manière dont Freud expose leur 
dynamisme : le principe de plaisir règle tout le mécanisme, c'est 
la satisfaction qui est visée, en tenant compte des exigences 
des principes de réalité et de mort. Dans le péripatétisme, c’est 
le rapport à l'objet qui régit l’activité; le plaisir sensible n'est 
ni principe, ni but des tendances, mais, avec la douleur, est 
une modalité cénesthésique accompagnant leur exercice, selon 
qu’il est correct ou délectueux!, manière de voir pleinement 
d'accord avec celle de nombreux penseurs contemporains. RiBor 
consacre à cette thèse tout un chapitre de ses Problèmes de 
psychologie affective; KüLPE, au congrès international de 
psychologie en 1909, synthétisait en ces termes les expériences 
relatives à la question : « La différence entre le plaisir et le 
déplaisir paraît se manifester par des phénomènes qui suivent 
leur cours ou par des phénomènes d’inhibition »?. Plus claïre- 
ment encore Mc Doueazz : « Nos tendances, nos poussées hor- 
miques ne dépendent pas dans leur détermination du plaïsir et 
de la douleur, mais sont seulement modifiées par le plaisir et la 
douleur dans le cours de leur réalisation ». 

Voici donc encore chez Freud le même vice de méthode : 
placer parmi les rouages essentiels de sa théorie le principe du 
plaisir, manifestement discutable. 


On peut encore signaler plusieurs affirmations théoriques 
qui encadreraient difficilement les résultats connus; par exemple 
Freud semble faire exercer l’activité de la tendance à l’intérieur 
de ce qui est strictement l'inconscient. Si telle est sa pensée, 
on ne voit guère comment une tendance s’actuerait sans con- 
naissance présente de l’objet? Sans doute il peut ne pas y avoir 
attention à cette manifestation, mais on est alors en présence 
du subconscient qui ne répond pas à l'inconscient freudien, ni 
même au préconscient. 


Ici comme ailleurs la précision fait défaut; c’est encore un 
reproche couramment adressé à Freud : « Il manque une déli- 


1. $. Tomas, 1° 2%, 31-35. — 2. 3. Ps., 1910, p. 11. — 3. b 118, p. 224. 
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mitation conséquente et exacte des concepts sur lesquels. il 
opère continuellement »'. Qu’à des cas obscurs. on ne puisse 
faire correspondre des définitions précises, cela se doit; mais 
on ne prend pas des aperçus peu clairs pour lignes. d’un 
ensemble théorique, où ilest de toute nécessité que le moindre 
détail soit net et lumineux. 

Venons à un autre point de la théorie qui est à l’abri de tout 
reproche, si l’on n’en tire pas des conséquences qui ne s’im- 
posent aucunement : le déterminisme dans la continuité des 
phénomènes. 


$ 5. — Le déterminisme dans la continuité du psychisme, 


47. Déterminisme strictement psychologique, — 48. Accord possible 
avec l'existence du libre arbitre. 


47. Dans la métapsychologie, lois particulières avec les 
phénomènes qu’elles relient, vues d'ensemble, tout est stricte- 
ment psychologique. Comme on l’a déjà dit, il convient de 
féliciter Freud d’avoir visé un tel but. 

Mais comme toute science suppose un déterminisme, son 
système exige que la raison de tout psychisme soit donnée par 
un autre psychisme. Dans la vie intérieure, tout obéira à un 
enchainement rigoureux : Le moïndre acte manqué, les antipa- 


_thies et les préférences dont on ne saurait rendre compte, tout 


en un motest.psychiquement déterminé. 

Et pourtant est-il possible d’aller toujours de psychisme en 
psychisme? Il faudra bien recourir à une excitation venant du 
dehors, sous peine de tourner dans un cercle vicieux ou de se 
heurter à l’illogisme d’un enchaînement indéfini. 

Fonder l’ordre psychologique sur l’ordre physicochimique 
ou physiologique est une impossibilité, puisque précisément 
il se distingue des deux autres par un fait que ceux-ci ne 
contiennent pas. Freud allèguerait sans doute comme expli- 
cation le soi qui est le sol où toute tendance s’enracine, 
d’où elle puise sa poussée dynamique; la réponse est très 
valable. Au premier abord elle semble dire : le soi a des ten- 
dances psychologiques, parce qu'il peut les avoir, et rien de 


1. b 266, p. 250. 
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plus; à la réflexion on voit que cette solution est légitime et 
n’a rien d’une naïve tautologie. 

Prenons un exemple : dans une étendue continue divisée en 
parties, où est la raison dernière de l’existence de ces parties? 
Evidemment on se tromperait en disant : elle est l'instrument 
qui les a séparées. L'instrument a produit la division, non la 
réalité matérielle des parties, puisqu'il ne la possède en rien, 
et par ailleurs la séparation n’est pas quelque chose de donné 
en soi. Un philosophe scolastique répond sans hésiter : l’éten- 
due continue renfermait les parties en puissance, l'instrument a 
simplement fait passer cette puissance à l’acte. Expressions 
d'aspect bien métaphysique, mais dont la signification est très 
accessible au simple bon sens. Le continu est divisible, c’est 
sa nature même, sinon aucun instrument ne fera que des divi- 
sions surgissent de lui; à côté de la division en acte, force 
est d'admettre une division en puissance, une divisibilité. De 
même si de fait psychique en fait psychique on remonte tous 
les anneaux, force est d’en venir à la nature même de l’être 


psychologique : il connaît parce qu'il le peut, 1l a des tendances 


parce qu’il peut en avoir; toutes les poussées vers les objets 
connus sont en puissance dans sa nature, ou, si l’on veut, cette 
potentialité s’appuie sur sa nature même. 

Donc très légitimement Freud a tenté de constituer une psy- 
chologie positive qui soit un système clos; bien que des in- 
fluences physiologiques et physicochimiques soient requises 
pour la mise en action, il n’y a pas lieu de les introduire 
parmi les rouages, qui tous seront du psychisme en acte ou 
en puissance. 


49. À l’intérieur d’un tel système psychologiquement déter- 
miné en toutes ses parties, reste-t-il une place pour le libre 
arbitre? Freud semble bien nettement affirmer que non. Plu- 
sieurs de ses disciples nous diront que la liberté du vouloir 
est inconciliable avec l’ensemble de la doctrine : « La psycha- 
nalyse a démontré de façon éclatante ce déterminisme absolu 
qui règne au fond de nous. Il est impossible à qui la connaît et 
la comprend de parler encore de libre arbitre » 1. 


1. b704, p. 195. 
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Cette apparente incompatibilité entre la liberté et le déter- 
minisme scientifique vient principalement d’une manière 
inexacte de concevoir l'emprise de la volonté sur les tendances 
sensitives et par elles sur les phénomènes physiologiques et 
physicochimiques. 

Nous avons distingué dans l'individu humain quatre ordres 
liés entre eux, celui des connaissances intellectuelles et des 
tendances volontaires, celui des connaissances sensibles et des 
tendances connexes, les ordres végétatif et physicochimique 
dans lesquels la connaissance ne se manifeste pas. Inutile d’in- 
sister sur la légitimité de cette distinction; quand bien même 
quelqu'un affirmerait une radicale identité, nul nesonge à nier 
que les apparences extérieures permettent de ne pas les con- 
fondre. 

La volonté et son empire ont fait l’objet de très belles recher- 
ches expérimentales. Les inductions de W. James sur les actes 
volontaires dans les cas normaux et anormaux!, les expérimen- 
tations faites selon la méthode de Wurtzbourg par Acb, Dürr, 
Michotte et Präm, etc., ont établi que le point d'application 
immédiate de l'effort Pire est le maintien du jugement 
présentant le bien visé? 

L'exercice du libre re est donc celui d’une activité qui 
opère un triage entre les objets présentés par la connaissance, 
s’attache à l’un d’eux et par cette adhésion en maintient la 
présentation. Jusqu'ici tout se passe uniquement dans le monde 
intellectuel ; le reste suit nécessairement, indépendamment de la 
liberté : les liens entre l’objet présenté par les deux connais- 
sances intellectuelle et sensible maintiennent indirectement 
cette dernière et par suite les motricités connexes. 

Dans un remarquable article H. Driesch a montré comment 
l'exercice d’un principe vital distinct des forces physicochimi- 
ques laissait intacte l’universelle application des principes fon- 
damentaux de l’énergétique, la conservation et la dégradation 
de l'énergie. Son intervention ne modifierait que la rapidité de 
chute de cette énergie, se bornant à maintenir la différence 
des niveaux plus longtemps qu’elle n'aurait existé sans elle; 
d’où, sans aucune énergie nouvelle, une différenciation est 


1. Précis de psychologie, pp. 572-604. — 2. J. Lipworski, $. J., Der Wille. 
Leipzig, Barth, 1919. 
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introduite par le passage à une répartition plus hétérogène, 
ce que le système inorganique me réaliserait pas de lui-même”. 
Remontons de l'influence végétative à celle de la tendance sen- 
sible, de cette dernière à l'exercice de l’activité volontaire, des 
interventions se ressemblent. La volonté libre n'introduit 
aucune connaïssance, aucune tendance mouvelle, du moins 
directement; élle prolonge seulement dans la durée un snflux 
qui existe indépendamment d'elle, les motricités psychiques en 
toute hypothèse ont un antécédent et un conséquent du même 
ordre. Cette intervention de la liberté, qui d’ailleurs ne joue 
pas en toute tendance, sans avoir une activité despotique selon 
le mot d’Aristote, suflit à exercer une influence profonde sur ile 
cours des actions. Maïs, comme on le voit, «elle ne diminue en 
rien le déterminisme requis par la science. 

Certains points de l’exposé précédent se concilieraient peut- 
être avec les rapports mystérieux posés par Freud entre l’éros 
et le principe de mort. 


Exprimée en fonction des données scientifiques de notre 
temps, l’idée de saint Thomas sur l'influence de la volonté 
libre encadrerait parfaitement les conceptions les plus récentes. 

Le déterminisme dans la continuité du psychisme n’a donc 
rien dont les partisans du libre arbitre ne s’accommodent par- 
faitement ; il est même à leurs yeux quant au fond un des 
aspects excellents de la théorie freudienne. 


1. Das Leber und der zweile Energiesatz, « Annalen der Natur philosophie », 
1908, p. 200. 


CONCLUSION 


Get exposé du système de Freud est loin d’être complet : il 
passe sous silence tout ce qui concerne la thérapeutique médi- 
cale, de plus il ne donne que de brèves indications sur l’étiolo- 
gie des névroses, question qui occupe une si large place dans 
l’œuvre générale. Nous n’avons pas eu non plus la prétention 
d'analyser le détail des innombrables nuances dont le maître 
de la psychanalyse a su revêtir l'expression de sa pensée : 
en revenant sur un problème déjà traité, presque toujours il 
réusssif à faire surgir un nouvel aspect. Enfin rien n’a été dit 
des travaux réalisés par ses disciples sous son influence 
directe. 

Mettre en lumière les grandes lignes de la doctrine, recher- 
cher les bénéfices à tirer des horizons ouverts par des vues 
en partie très neuves, tout en signalant ce qui apparaît ouver- 
tement défectueux, tel a été le but restreint que nous espérons 
avoir loyalement poursuivi. 


Bien des aspects de la physionomie de l’éerivain sont de na- 
ture à mériter à Freud la sympathie de ses lecteurs : l'amour 
sincère et profond pour les études psychologiques, la continuité 
dans un labeur acharné et austère, l'allure spirituelle et si 
vive de ses expositions, plusieurs autres traits, par exemple sa 
courtoisie pour l'adversaire malgré son extrême autoritarisme 
intellectuel, et encore la simplicité avec laquelle il avoue cer- 
tains de ses déficits et n’hésite pas à revenir, pour les modifier 
profondément, sur des thèses précédemment soutenues. | 
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Quant au jugement à porter sur sa doctrine, Wittels a écrit : 
« Le monde voit surtout en Freud le savant qui étudie les choses 
sexuelles, dans sa psychanalyse le moyen d'arriver à une pé- 
nétration hardie et révolutionnaire de la vie sexuelle »1. Tel 
est en effet l'aspect sous lequel le système s’est propagé, po- 
pularisé, insinué en toutes questions criminelles, vulgaires ou 
sublimes. Certains disciples n’ont pas hésité à faire remonter 
le fond psychique, qui nous est commun avec la brute, jusqu'aux 
plus magnifiques envolées des saints et des mystiques authen- 
tiques, et même, disons du fond du cœur avec G. Dumas « Dieu 
leur pardonne »?, ils ont eu la stupéfiante audace de mettre 
la psychanalyse en contact avec la personne du Christ. Chez 
nombre de ces auteurs si hardis, inutile de chercher les tem- 
péraments clairement apportés par le maître : l'hypothèse 
devient affirmation absolue; le sens scientifique ne peut qu’en 
être vivement choqué. 

Juger Freud par ses théories sexuelles c’est le condamner. 
S'il s'était contenté de présenter son opinion en ces matières 
comme synthèse de ses expériences analytiques, même en 
s’'égarant il ne serait pas sorti de la voie suivie par bien des 
savants dans l'interprétation de leurs travaux. Mais constituer 
des idées personnelles sur la sexualité en rouages essentiels 
d’une théorie générale de l'inconscient, restera toujours une 
prétention injustifiable aux yeux de l’immense majorité des cri- 
tiques. Ses conceptions vont contre les vues d'ensemble del’hu- 
manité et cependant s’insinuent dans les esprits au point de 
modifier leur psychologie profonde parce qu’elles mordent sur 
le sentiment. C’est une lourde faute de tactique : une théorie 
n’est pas faite pour changer les objets qu’elle synthétise, mais 
uniquement pour éclairer et aider l'intelligence. Ces défauts 
sont la vraie cause de la vive impression toujours soulevée par 
ce système; ils font qu’on ne pourra jamais séparer de la 
psychanalyse freudienne le facteur sexualité. 

N'est-ce pas grand dommage? En dirigeant l'attention sur 
l’importance des tendances inconscientes, sur le déterminisme 
d'ensemble et la continuité du psychisme, Freud a rendu à la 
science un service signalé qui lui méritait une gloire très pure, 


1. b 187, p. 93. — 2, b 62, p. 1040. 
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et cette gloire du psychologue restera toujours voilée par le 
blâme dû à la témérité du théoricien qui, sans s’appuyer sur des 
preuves solides, a donné le dynamisme sexuel de l’homme 
comme la source de ses aspirations les plus hautes et de ses 
affections les plus chastes. 
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